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Aksam olmustu sonunda. Disarda sokak 1siklari yanmisti; kdsedeki
lokantanin neonu yanip sénuyor, keskin kizil 1siklarini patlatiyordu havaya.
Neondan Jim Nolan'in odasina yumusak kirmizi bir 1s1k dékilmekteydi. Jim
iki saattir kiiciik ve sert sallanir koltukta, ayaklarini beyaz yatak orttistine
dayamis oturuyordu. Hava epeyce kararmisti, ayaklarini yere indirip
uyusmus bacaklarint ovusturdu. Bir an bacaklarindaki karincalanmanin
dalgalanarak gecmesini bekledi, sonra kalkip abajursuz lambaya uzandi.
Mobilyali oda aydinland: birden; tebesir akligindaki 6rtiistiyle buyltk beyaz
yatak, mese konsol, havlari dékulmekten kahverengiye déntismus temiz
kirmizi hali.

Jim koésedeki lavaboda ellerini yikadi, parmaklariyla saclarini islatti.
Lavabonun ustiindeki aynada bir an kendi kuctk gri goézlerine bakti. Ic
cebinden bir ucu makasl taragini cikartti, dimdiz kumral saclarini tarayip
yandan ayirdi. Uzerinde koyu renk takim elbiseyle, pazen acik yakali gri bir
gdmlek vardi. Havluyla kurulandiktan sonra incelmis sabun kalibini, yatagin
Ustiinde acik duran bir kagit cantaya koydu. Kagit cantada bir tiras bicagi,
dort cift yeni corapla, gri pazenden baska bir gdémlek daha vardi. Jim odayi
soyle bir gdzden gecirdikten sonra, kagit cantanin agzini kivirarak kapatti.
Bir daha aynaya bakti, 15181 s6ndurtp disari ¢ikti.

Daracik, halisiz merdivenden inip giris kapisinin yanindaki kapiy1
vurdu. Kap1 yavasca aralandi. Agzinin kenarinda kara bir ben olan tombulca
sarisin kadin, erkegi gértince kapiy1 ardina kadar acti.

Kadin gilimsedi: "Bay Nolan!"
"Gidiyorum," dedi, Jim.
"Ama doéneceksiniz, degil mi? Odanizi saklamami istersiniz herhalde."

"Hayir. Bir daha dénmemek tUzere gitmem gerekiyor. Bir mektup
geldi de."

Kadin kuskuyla, "Buraya mektup filan gelmedi," dedi.

"Buraya degil, calistigim yere geldi. Bir daha dénmeyecegim. Bir
haftaligimi pesin vermistim."

Kadinin gulimsemesi birden yok olmustu. Yuztinden pek belli
olmuyordu, ama giderek 6fkeleniyor gibiydi: "Bana bir hafta énceden haber
vermeliydiniz," dedi sert bir sesle. "Kural budur. Bana o6nceden haber
vermediginiz icin o avansi tutacagim."

"Biliyorum," dedi Jim. "Onemi yok. Ne kadar kalacagimi
bilemiyordum."



Pansiyoncu kadinin gtulimsemesi yine yerlesmisti yliztine: "Burada
pek uzun kalmadiysaniz da iyi, kendi halinde bir kiraciydiniz siz. Bir daha
yolunuz buralara duserse, dogruca buraya gelin. Ne yapip yapip size bir oda
bulurum. Limana geldiklerinde dogruca bana gelen denizciler vardir. Onlar:
hi¢ odasiz birakmam. Buradan baska hicbir yere gitmezler."

"Bunu hatirlayacagim, Bayan Meer. Anahtar1 kapinin uUstlinde
biraktim."

"Is1g1 s6ndurdintz mu?" "Evet."

"iyi Oyleyse, yarin sabaha kadar cikmam yukari, iceri gelip bir sey
icmez miydiniz?"

"Tesekklir ederim, istemem. Gitmem gerek." Kadinin goézleri bir sey
biliyormus gibi kisildi: "Basiniz dertte mi yoksa? Size yardim edebilirim
belki."

"Hayir," dedi Jim. "Beni kovalayan filan yok. Yeni bir ise giriyorum,
hepsi bu. lyi geceler, Bayan Meer."

Kadin pudralanmis elini uzatti. Jim kagit cantasini oOteki eline
aktarip bir an kadinin elini tuttu, yumusacik etlerinin parmaklar: altinda
ezildigini hissetti.

"Unutmayin,” dedi kadin, "her zaman bir oda bulabilirim size.
Denizciler, gezici saticilar, daha bir stirti insan her yil gelip bulurlar beni."

"Unutmam. Iyi geceler."

Kadin, 6n kapidan cikip beton merdivenleri ininceye kadar adamin
ardindan bakti.

Jim Nolan koéseye kadar ylUrtylUp bir kuyumcunun vitrinindeki saate
bakti: yedi bucuk. Adimlarini siklastirip doguya dogru yurtimege basladi;
once buyuk magazalarin ve pahali seyler satan dikkanlarin, sonra da simdi
aksam sessizligi ¢cokmuis olan toptancilarin bulundugu mahallelerden gecti.
Dar sokaklar bosalmis, depo girisleri kalaslarla, tel orgtlerle kapatilmisti.
Sonunda ug¢ katl tugla yapilarin bulundugu eski bir sokaga girdi. Buradaki
yapilarin alt katlarinda rehinciler, elden diisme arac¢ gerec satanlar, Ust iki
katlarinda ise, basarisiz disciler ve avukatlar yasardi. Jim aradigi numarayi
bulana kadar, her kapiya tek tek bakti. Karanlik bir hole girdi; daracik,
yerleri musamba kapli, kenarlar1 piring levhali bir merdivenden c¢ikti.
Sahanlikta ktictik bir 151k yanmasina karsin, koridordaki kapilardan birinin
buzlu camindan da disar1t 1sitk stzidliyordu. Jim kapiya dogru yurtddy,
camin Ustlindeki "On alt1" yazisina bakti ve kapiy: tiklatti.

Sert bir ses, "Gir!"diye bagirda.

Jim kapiy1 acti, kiictik ve ciplak sayilabilecek bir biliroya girdi. icerde
bir masa, celik bir dosya dolabi, ordu mali portatif bir yatak, iki de iskemle



vardi. Masanin Ustliindeki elektrik ocagina yerlestirilmis, fokurdayan kahve
masrapasindan, buharlar yukseliyordu. Masanin ardindaki adam ciddi
bakislarla Jim'i stizdi. Ontindeki karta bakti. "Jim Nolan misiniz?"

"Evet." Jim, koyu renk bir elbise giymis olan ufak tefek adama
dikkatle bakti. Tam ortadan ayrilmis giir saclari, sag kulaginin tistiindeki iki
santimlik bir yara izini gizlemek icin yana dogru taranmisti. Gozleri keskin
bakisli ve karaydi; sinirli sinirli bir Jim'e, bir karta, sonra duvardaki
takvime, calar saate ve yine Jim'e bakip duruyordu. Burnu iri, kemer kismi
genis, ucu inceydi. Bir zamanlar beki de dolgun ve yumusak olan bu agiz,
strekli kasildigindan olacak incelmis, dudak uclarinda derin Ccizgiler
olusmustu. Adam kirk yasindan buytik olmamasina karsin, yliziinde epey
derin direnc cizgileri belirmisti. Elleri de gozleri gibi kipir kipirdi. Viicuduna
gore oldukca iri sayilabilecek elleriyle, genis uclu, diiz ve kalin tirnakli uzun
parmaklar1 vardi. Eller, kér bir insanin elleri gibi masanin Ustliinde
dolasiyor, kagitlarin kenarlarini dtizeltiyor, masanin koéselerini tutuyor,
yeleginin duigmelerini tek tek yokluyordu. Sag eliyle, elektrik isiticisina
uzanip fisini cekti.

Jim kapiy1 sessizce kapatip masaya yaklasti.
"Buraya gelmem sdéylendi."

Adam birden dogrulup sag elini uzatti: "Adim Harry Nilson.
Basvurunuz burada iste." Jim adamin elini sikti. "Otur bakalim, Jim."
Adamin heyecanli sesi yumusakti, ancak béyle konusmak icin kendini
zorladigr da hemen anlasiliyordu.

Jim bos iskemleyi cekip masanin yanina oturdu. Harry de cekmeceyi
acti, delikleri kibrit ¢opleriyle tikanmis acik bir stt kutusu, bir seker canagi
ve iki kalin fincan cikarda.

"Bir fincan kahve icer miydin?"
"Ebette," dedi Jim.

Nilson koyu kahveyi fincanlara bosaltti: "Bizim basvurular icin
uyguladigimiz islem soyle Jim. Kartin Gyelik komitesine goénderildi. Seninle
konustuktan sonra ben, bir rapor yazacagim. Komite bu raporu inceleyecek,
sonra da Uyeler senden yana, ya da sana karsi oy kullanacaklar. O ytizden
eger biraz soru soracak olursam, buna zorunlu oldugumu bilmeni isterim."
Adam kahvesine sut koydu, basini kaldirip bakti, goézlerinde bir anlik bir
gulimseme belirdi.

"Biliyorum," dedi Jim. "Sizin Utye alma konusunda Union Leagus
Kultibtinden daha titiz davrandiginizi duymustum."

"Oyle olmak zorundayiz amal Adam seker canagini Jim'e dogru itti.
"Neden partiye girmek istiyorsun?"



Jim kahvesini karistirdi. YUz burusmustu dustntrken, o6nlne
bakti: "Size pek cok neden séyleyebilirim, klictik nedenler. Ama isin ash su:
Bu dtizen ailemi mahvetti. Babam isci olaylarinda &6yle cok dayak yedi ki,
sonunda aklin1 kaybeder gibi oldu. Eskiden calistigi mezbahayi havaya
ucurmaktan baska bir sey dustinemez duruma geldi. Bir ayaklanma
bastiricisinin silahindan ¢ikan kursunlarla da gégstinden vurulup 61d."

Harry, Jim Nolan'in s6zinu kesti: "Senin baban Roy Nolan miydi?"

"Evet. Ug¢ yil énce éldurtldd." "Vay canina!" dedi Harry. "Bu tlkenin
en gbézu pek insani diye tin salmisti. Ciplak elleriyle bes polisin hakkindan
gelebildigini duymustum."

Jim gulimsedi: "Yapabilirdi de sanirim, ama ne zaman ortaya ciksa
karsisinda alti1 polis bulurdu. Her seferinde de dayaktan cani cikardi. Eve
kan revan icinde doénerdi. Mutfakta ocagin yaninda otururdu, biz de rahat
birakirdik onu. Bir tek s6zciik sdyleyecek olsak, aglamaya baslardi. Annem
daha sonra kendisini yikadiginda koépek gibi kesik kesik aglardi." Jim
durakladi. "Mezbahada kesiciydi, glicinii korumak icin sicak kan icerdi."

Nilson karsisindaki adama séyle bir bakip gozlerini kacirdi. Basvuru
kartinin koésesini kivirip tirnagiyla dtizeltti: "Annen sag mi?" diye yavasca
sordu.

Jim'in go6zleri kisildi: "Bir ay 6nce 06ldii. Ben cezaevindeydim.
Serserilikten otuz giin. Olmek tizere oldugu haberi geldi. Yanima bir polis
katip eve gonderdiler beni. Bir seyi yoktu annemin. Hi¢ konusmuyordu.
Katolik’ti ama babam kiliseye gitmesine izin vermezdi. Babam kiliseden
nefret ederdi. Annem gozlerini dikip bakti ytizime. Papaz isteyip istemedigini
sordum, yanit bile vermedi. Oylece bakti durdu. Sabah saat dérde, dogru da
6ldu.

Hic de oOlecekmis gibi bir hali yoktu. Cenaze tdérenine gitmedim.
Isteseydim birakirlardi herhalde. Istemedim nedense. Anam yasamak

istemedi sanirim. Cehenneme gitmek ya da gitmemek de umurunda bile
degildi herhalde."

Harry tedirgindi: "Kahveni i¢c de biraz daha koyayim. Uykuda gibisin.
Bir sey kullanmiyorsun degil mi?"

"Esrar m1? Hayuir, icki bile icmem."

Nilson bir kagit cikartip bir iki not aldi: "Nasil oldu da serserilikten
tutuklandin?"

Jim birden o6fkelenmis gibiydi: "Tulman Magazasinda ambalaj
boélumu sefiydim. Bir gece bir sinemaya gitmistim, déntiste Lincoln Alaninda
insanlarin toplanmis oldugunu gérdiim. Ne olup bittigini anlamak igin
aralarina girdim. Parkin ortasinda biri konusuyordu. Daha iyi gérebilmek
icin Senatdér Morgan'in heykelinin yanina ¢iktim. Birden canavar dudutklerini
duydum. Polislerin karsidan alana girmelerini seyrediyordum. Bir grup da



arkadan geliyormus. Polisin biri tam ense kéktime indirdi copunu. Kendime
geldigimde serserilikten tutuklanmistim bile. Uzun siire kendime gelemedim.
Tam suraya vurdular.” Jim eliyle ense koktinti isaret etti. "Onlara bos gezer
olmadigimi, isim oldugunu, isterlerse Tulman'in Mudturi Bay Webb'i
arayabileceklerini soOyledim. Telefon ettiler de. Webb oO6nce nerede
yakalandigimi sordu. Polis memuru, 'radikal bir toplantida' dedi; bunun
lUzerine Webb de adimi bile duymadigini séyledi. Béylece htikiim giydim."

Nilson elektrik ocagini yeniden prize takti. Kahve fokurdamaya
baslamisti: "Jim, sarhos gibisin, nen var senin?"

"Bilemiyorum, icim 6lmus gibi sanki. Ge¢cmisteki her sey bitti artik.
Buraya gelmeden pansiyonumdan da c¢iktim. Bir haftalik ticreti Onceden
0demistim oysa. Bir daha eski yasantima dénmek istemiyorum. Onlarin
hepsi gecmiste kalsin istiyorum artik."

Nilson fincanlar1 doldurdu: "Bak Jim, sana parti Uiyesi olmanin ne
demek oldugunu anlatayim. Her kararda oy verme firsati bulacaksin, ancak
bir kez karar verildi mi de buna boyun egmek zorunda kalacaksin. Paramiz
olunca calisanlara ayda yirmi dolar yiyecek parasi veririz. Ancak paramiz
oldugunu ben hi¢ hatirlamiyorum dogrusu. Bir de isi dinle: iscilerle birlikte
calisacaksin; ondan sonra da parti isi var, glinde on alti, on sekiz saati bulur
anlayacagin. Yemek bulursan yersin, bulamazsan yemezsin. Bunu
basarabilecek misin?" "Evet."

Nilson parmaklariyla masanin orasina burasina dokundu: "Yardim
etmeye calistigin insanlar da cogunlukla senden nefret edecekler. Bunu
biliyor muydun?" "Evet."

"Peki neden partiye girmek istiyorsun oyleyse?" Jim'in gri goézleri
saskinlikla kisildi. Sonunda, "Cezaevinde bazi partililer vardi," dedi. "Benimle
konustular. Benim yasamim c¢ok kétiydii. Onlarinkiyse Oyle degildi. Onlar
bir sey icin calisiyorlardi. Ben de bir sey icin calismak istiyorum. Olu gibi
hissediyorum kendimi. Yeniden yasadigimi hissedebilecegimi saniyorum."

Nilson basini salladi: "Anliyorum. Cok iyi anliyorum hem de. Kacinci
sinifa kadar okudun?" "Lise ikiye. Sonra calismaya basladim.” "Daha cok
okumus gibi konusuyorsun ama." Jim gultimsedi: "Cok kitap okudum.
Babam benim okumami hi¢c istemezdi. Kendi insanlarimi terk edecegimi
sOylerdi. Ama ben yine de okudum. Bir giin parkta bir adama rastladim.
Bana okuyacagim seylerin listesini verdi. Cok ama pek cok okudum ondan
sonra. Eflatun'un Cumbhuriyet'ini, Utopya ve Bellamy, Herodot, Gibbon,
Macaulay, Cariyle ve Prescott'u. Sonra Spinoza, Hegel, Kant, Nietzsche ve
Schopenhauer. Bana Kapitali bile okutturdu. Kendi sdyledigine gére kacigin
biriymis, inanmasa da her seyi bilmek istermis. Hepsi ayn1 dogrultuda olan
kitaplar1 bir araya getirmeyi severmis." Harry Nilson bir stire konusmadi.
"Neden bu kadar dikkatli olmamiz gerektigini sanirim anliyorsun,” dedi
sonra. "Bizde iki tUr ceza vardir: uyar1 ve ihra¢. Sen gercekten partiye Uye
olmak istiyorsun. Iyi bir insan olduguna inandigim icin seni énerecegim,
ama kabul edilmeyebilirsin de."



"Tesekkurler," dedi Jim.

"lyi dinle, gercek adini kullanirsan bundan zarar goérebilecek bir
akraban falan var mi?"

"Bir amcam var, Theodore Nolan. Teknisyendir. Notan da cok sik
rastlanan bir addir."

"Sanirim. Paran var mi?"
"Uc¢ dolar kadar var. Daha coktu, ama cenazeye harcadim."
"Nerede kalacaksin peki?"

"Bilmiyorum. Her seyi kestirip attim. Yeni bir baslangic yapmak
istiyordum. Eskiden kalan bir seyler olsun istemedim."

Nilson portatif yataga bakti: "Ben bu buiroda yasarim. Burada calisir,
burada yer icer yatarim. Yerde yatmaya bir diyecegin yoksa, birkac¢c glin
burada kalabilirsin."

Jim sevincle gilimsedi: "Bunu sevdim iste. Cezaevindeki ranzalar
senin yerinden daha yumusak degildi."

"Aksam yemegi yedin mi?"
"Hayir, dogrusunu istersen unuttum."

Nilson sinirlenmis gibiydi: "Senden para sizdirmaya calistigimi
saniyorsan acik konus. Benim bes param yok. Seninse Ui¢ dolarin var."

Jim guldt: "Haydi yurQ, biraz ciroz, beyaz peynir ve ekmek alalim. Et
de alalim, yarin yahni pisiririz. Ben esash yahni yaparim."

Harry Nilson kahvenin kalanini fincanlara bosaltti: "Uyaniyorsun
Jim. Daha simdiden iyi goérinmeye basladin. Ama kendini nasil bir ise
attigin1 bilmiyorsun diyorum sana. Bunu sana anlatabilirim, ancak kendin
yasamadikca pek bir sey anlayamazsin."

Jim adamin gozlerinin icine bakti: "Sen hic yetenekli oldugun bir iste
var glicunle calisip da tam Ucretinin arttirilacagini beklerken, kovulup yerine
baska birinin alindigini gérdiin mu? Hic firmaya sadakatten s6z edilen bir
iste calistin m1? Ve bu sadakatin cevrendekilerin gammazlanmasi1 anlamina
geldigini 6grendin mi? Hih, kaybedecek hicbir seyim yok benim."

"Nefretten baska," dedi Harry. "insanlardan artik nefret etmedigini
goriince sasacaksin. Neden oldugunu bilmiyorum ama genellikle boyle olur.



Jim butlin gin boyunca huzursuzdu. Uzun bir rapor Ustlinde
calisan Harry Nilson, elinde olmaksizin birka¢ kere déntp bakmisti ona.
Sonunda, "Bak istersen sen tek basina git," dedi. "Gitmemen icin bir neden
yok. Ben ancak yarim saat sonra gidebilirim seninle, 6énce sunu bitirmem
gerek."

"Adim1 degistirsem mi diye diistinliyorum, insanin adini degistirmesi
kendi tizerinde bir etki yaratir m1 acaba?"

Nilson yine raporuna doéndu: "Birkac¢ glic gorev alip yeteri kadar da
delige girer, adin1 da birkac¢ kere degistirirsen, ondan sonra bir numaraymais
ya da bir admis hicbir seyin 6nemi kalmaz."

Jim pencereden disari bakiyordu. Karsida tugladan bir duvar iki bina
arasindaki bos bir arsay: belirliyordu. Bir grup cocuk binanin duvarina top
atip oynamaktaydilar. Cigliklar: kapali camlar ardindan ancak isitiliyordu.

"Cocukken ben de arsalarda oynardim," dedi Jim. "Hep kavga
ederdik. Simdiki cocuklar da o zamankiler gibi doviistirler mi acaba?"

Harry yazisina ara vermedi: "Elbette. Asag baktigimda hep
dovistiklerini gérurim. Kesinlikle 6yle."

"Benim bir ablam vardi," dedi Jim. "Mahalledeki herkesi déverdi.
Tanidigim en usta bilye oyuncusuydu. Sahi diyorum, Harry. Ustelik
parmaklarini yere dayayarak bir bilyeyi ti¢ metreden ortasindan boldiginu
bilirim."

Harry basini kaldirdi: "Ablan oldugunu bilmiyordum. Ne oldu ona?"
"Bilmiyorum," dedi Jim. "Bilmiyor musun?"

"Hayir. Garip... pek garip degil aslinda. O tir bir is geldi basina iste."
"Ona ne oldugunu bilmiyorum da ne demek?" Harry kalemini birakt.

"Anlatabilirim," dedi Jim. "Adi May'di. Benden bir yas buyuktud.
Mutfakta yatardik. Birer portatif yatagimiz vardi. May on dort, ben de on Ug¢
yasimdayken arkasinda soyunup giyinmek icin kdsede bir carsafla kendisine
bir bélme yapmisti.. Sik sik kikirdamaya filan da baslamisti. Oteki kizlarla
uzun uzun kapi 6ntinde oturur, oglanlar gecerken kikir kikir gulerlerdi.
Sapsari1 saclar1 vardi. Guizeldi de sanirim. Bir aksam Yirmi ticiinct Cadde ile
Fulton arasindaki bos arsada simdi bir banka vardir orada top oynamaktan
dondim. Eve girince annem, 'May'i kap1 6ntinde gérdiin mu?' diye sordu.
Gormemistim. Az sonra babam isten geldi. 'May nerede?' diye sordu o da.
Annem, 'Daha gelmedi," dedi.



Olaylar: nasil da hatirllyorum Harry, cok garip bir sey bu, herkesin
ne dedigini, neler yaptiklarini falan..

Yemek icin bir stire bekledik, ama babam 6fkelendi birden. 'Yemegi
getirin,' dedi. 'Bu May de cok olmaya baslad: artik. Kendini dayak yemeyecek
kadar btiyiimuis saniyor.'

Annemin acik mavi gozleri vardi. Gozlerinin beyaz taslar1 andirdigini
hatirhlyorum. Yemekten sonra babam sobanin yanindaki koltuguna oturdu.
Gittikce biraz daha o6fkeleniyordu. Annem de yaninda oturuyordu. Ben gidip
yattim. Annemin basini cevirip dudaklarini oynattigini gérdiim. Dua
ediyordu sanirim. Annem Katolikti ama babam kiliselerden nefret ederdi.
Ikide bir May eve geldiginde, ona neler yapacagini soéyleyerek
homurdaniyordu.

Saat on bire dogru ikisi de yatak odalarina cekildiler, ama
mutfaktaki 15181 soéndurmediklerinden uzun bir stre konustuklarina
duyuyordum.” Gece iki U¢ kere uyandim, annemin yatak odasinin
kapisindan baktigini hatirliyorum. Goézleri beyaz taslar1 andiriyordu."

Jim pencerenin 6ntinden cekilip yataga oturdu. Harry kalemini
masaya bastiriyordu. "Ertesi sabah uyandigimda d isarda glines vard:i ve
mutfagin 15181 hala yaniyordu. Gundtizin 1s18in yandigini gérmek insana
garip bir duygu, bir yalnizhik duygusu verir. Az sonra annem yatak
odasindan cikip ocag yakti. Yuzd kaskatiydi, goézleri hi¢c kipirdamiyor
gibiydi. Babam c¢ikageldi sonra, iki gbézinin ortasina yumruk yemis de
sersemlemis gibiydi o da. Agzimi1 bicak acmiyordu. Ise gitmeden &nce,
'Giderken bir karakola ugrayayim, belki de basina bir kaza filan gelmistir,’
dedi.

Ben okula gittim, okuldan c¢ikinca da dosdogru eve dondiim. Annem
bana, kizlara May'i gértip gérmediklerini sormami séylemisti. Main kactig:
haberi yayilmist: artik. Kizlar May'i hi¢ gérmediklerini sdylediler. Korkudan
Urperiyorlardi bunu soéylerken. Sonra babam eve geldi. Eve doénerken
karakola wugramisti. "Polisler eskalini aldilar,’ dedi 'gozlerini dort
acacaklarmis.'

O gece de bir o6ncekinden farksizdi. Babamla annem yan yana
oturdular yine. Ama babam o gece hi¢c konusmadi. Yine biittin gece 15181 acik
biraktilar. Ertesi giin babam yine karakola gitti. Polisler mahallenin
cocuklarini sorguya cekmesi icin bir dedektif yolladilar. Bir polis de gelip
annemle konustu. Sonunda goézlerini dort acacaklarini sdylediler. Hepsi bu
iste. Bir daha ondan hic¢ haber alamadik."

Harry kalemiyle masaya vururken ucunu kirdi: "Dolastig1 kendinden
buytk bir oglan var miydi? Belki de onunla ka¢gmaistir."

"Bilmiyorum. Kizlar 6yle biri yok dediler, olsayd: onlar bilirdi."

"Peki ama senin, onun basina neler gelebilecegi konusunda hicbir
fikrin yok mu?"



"Hayir. Bir gtin vardi, ertesi giin de yok. Ayni sey iki yil sonra Bertha
Riley'in basina geldi... birdenbire yok oldu oda."

Jim eliyle cenesini sivazladi: "Belki benim kendi kuruntum ama o
olaydan sonra annem daha bir sessizlesmis gibi geldi bana. Evin icinde robot
gibi dolasir, cok az konusurdu. Goézlerine de 611 bir bakis yerlesmisti, iste bu
da babami cileden cikariyordu. Ontine cikan herkesle yumruk yumruga
déviismek zorundayd: sanki. Ise gidince Monel mezbahasinda ustabasini
doévdl. Sonra da doksan gun icerde yatt1."

Harry pencereden disar: bakti. Birden kalemini birakip ayaga kalkti:
"Yurut" dedi. "Seni gotUrip kurtulayim bari. Bu raporu bitirmem gerek.
Déndtigiimde yazarim artik."

Jim radyatériin Ustiinden iki cift 1slak corap aldi, katlayip kagit
cantasina koydu. "Gittigim yerde kuruturum," dedi.

Harry sapkasini basina gecirdi, raporunu katlayip cebine soktu.

"Polisler ara sira buray: didik didik ederler. O ylizden ortalikta hicbir
sey birakmam." Cikarken blironun kapisini kilitledi.

Kentin is merkezinden gecip apartmanlarin oldugu mahalleleri
arkalarinda biraktilar. Sonunda hepsi de bahceli eski evlerden olusan bir
mahalleye gelmislerdi. Harry cakil tasi doéseli bir araba yoluna saparak,
"Geldik iste. Bu evin arkasi," dedi. Cakilli yolun sonunda yeni boyanmis
kticik bir ev vardi. Harry kapiya dogru yuruyup acti, Jim'e kendisini
izlemesini isaret etti.

Evin genisce bir odasiyla, kliicictik bir mutfag: vardi. Odanin iginde
Ustlerine ordu mali battaniye serilmis alt1 tane celik portatif yatak
bulunuyordu, icerdeki ti¢ kisinin ikisi yatiyor, okumus bir boks6rti andiran
Uclncusu de 6ntindeki daktiloya egilmis tek parmakla bir seyler yaziyordu.

Harry kapiy1 acinca adam basini kaldirdi, sonra kalkip gtilimseyerek
yurudu: "Merhaba, Harry. Ne var ne yok bakalim?"

"Jim Nolan bu," diye aciklad: Harry. "Hatirladin m1? Hani gecen gece
s6zti edilmisti. Jim, bu da Mac. Bu eyalette isciler arasinda nasil
calisilacagini ondan daha iyi bilen yoktur."

1

Mac sinitti: "Tanistigimiza sevindim, Jim." Harry kapidan cikmak
Uzere donerken, "Mac, ona goz kulak ol,” dedi. "ise kos onu. Benim
raporumu tamamlamam gerek." Yatmakta olan oOteki iki kisiye el salladi.
"Eyvallah ¢cocuklar!"

Kap1 kapaninca Jim cevresine bakindi. Duvarlar tahta ve ciplakti.
Odada yalnizca bir iskemle vardi, o da daktilonun 6éntinde duruyordu.
Mutfaktansa, haslanmis si1gir eti kokusu geliyordu. Mac'a bakti sonra, genis
omuzlariyla uzun kollarina, Isvecliler gibi gozlerinin alti diimdtiiz ve elmacik



kemikleri aralikli ylUztne bakti. Mac'in dudaklar1 kuru ve catlakti. Jim
kendisini incelerken o da aynen onu inceliyordu.

"Yazik ki kopek degiliz," dedi ansizin. "Yoksa isi hemen ¢éztimlerdik,
ya dost olur, ya da kavga ederdik. Harry senin iyi biri oldugunu séyledi.
Harry isini bilir. Haydi gel cocuklarla tanis. Bu soluk yUzli olani Dicktir,
yatak odas1 radikalidir. Onun sayesinde epey pasta yeriz."

Yatagin Ustindeki soluk yuzld, kara sacli genc glltimseyerek elini
uzatti.

"Ne kadar yakisikli gérdiin mu," diye Mac devam etti. "Ona Yemlik
deriz biz. Bayanlara isci sinifin1 anlatir, . biz de pembe kremal1 pasta yeriz,
oyle degil mi Dick?"

"YUurl tas arabasi!" dedi Dick neseyle.

Jim'i kolundan tutan Mac, 6teki yataktaki adama déndi. Adamin
kac yasinda oldugunu kestirmek olanaksizdi. Yzt poérstimustl, yara bere
icindeydi, burnu yamyassi olmus, iri cenesi yana kaymaisti. "Bu da Joy," dedi
Mac. "Joy eskilerdendir, 6yle degil mi Joy?"

"Tam Ustline bastin." Joy'un goézleri birden parladi, parladig: gibi de
151k birden soéntiverdi. Basi birkag kere titredi. Konusmak icin agzini actiysa
da, "Tam UstlUne bastin," diye tekrarlad: yine. Sanki herhangi bir tartisma
konusunu kesermis gibi. Bir eliyle digerini oksuyordu. Jim adamin ellerinin
yaral ve ezik oldugunu goérdu.

"Joy kimseyle el sikismaz," diye Mac acikladi. "Kemikleri hep
kirilmistir. El sikismak Joy'un canini acitir.”

Joy'un gozlerindeki 151k yeniden parladi: "Neden?" diye tiz bir sesle
bagirdi. "Dayak yedim de ondan! Bir demire kelepcelendim ve basima
vurdular. Atlar tepindi Gstiimde. Esek sudan gelinceye kadar dévduler, 6yle
degil mi, Mac?"

"Oyle Joy."

"Hi¢ aman diledim mi Mac? Beni baygin yere serene kadar o heriflere
orospu cocuklar: diye bagirmadim mi?"

"Cok dogru Joy. Ceneni kissaydin oOyle bayiltincaya kadar
dévmezlerdi seni."

Joy'un sesi cigliga dontsmustii: "Ama orospu cocuklariyd: hepsi.
Séyledim bunu onlara. Ellerimi kelepceleyip vursunlar basima. Ustiimde at
tepindirsinler. Elimi gdériiyor musun? Iste at gecti onun tistiinden. Ama
onlara sévmekten bir an bile geri kalmadim, degil mi Mac."

Mac egilip adamin omzunu oksadi: "Elbette Joy. Kimse seni
susturamaz.”



"Oyle elbette," dedi Joy, gdzlerindeki parilt1 yine yok olmustu.

"Buraya gel, Jim," dedi Mac. Gen¢ adami alip tistiinde daktilo olan
masama durdugu o6teki tarafa gottirdlii. "Makinede yazmasini bilir misin?"

"Biraz."

"Tanriya sukurler olsun! Hemen ise baslayabilirsin dyleyse." Mac
sesini algaltti. "Joy'a aldirma. Dayaktan kecileri kacirdi. Basina cok
vurmuslar. Ona g6z kulak olup basina bir is gelmemesine calisiyoruz."

"Babam da oyleydi iste," dedi Jim. "Bir keresinde sokakta
bulmustum onu. Sola dogru cemberler cize cize yurtiyordu. Dulz
yuUrliyebilmesi icin onu tutmak zorunda kaldl. Grev kiricilarindan biri
mustayla kulaginin altina vurmus, yon duygusu karmakarisik olmustu."

"Buraya bak," dedi Mac. "Iste bildiri bu. Makinede dért karbon kagidi
var. Yirmi kopya cikartacagiz. Ben yemek hazirlarken bir denemek ister
misin?"

"Elbette."

"Tuslara kuvvetli bas. Karbon kagitlar1 epey eski." Mac mutfaga
giderken seslendi. "Dick, gel de kokusuna dayanabilirsen birka¢c sogan
ayikla."

Dick yataktan kalkti, beyaz goémleginin kollarini kivirarak Mac'in
ardindan yuradu.

Joy yerinden kalkip yanina geldiginde Jim makinede agir aksak
yazmaya yeni baslamisti. "Mal1 Gireten kimdir?" diye sordu Joy.

"Sey... isciler."

Joy'un yuzliine kurnaz bir bakis yerlesti, cok bilmis ve gizli bir bakis:
"Peki ya kar1 kimler alir?" "Sermayeyi yatiranlar."

"Ama onlar hicbir sey tretmezler," diye bagirdi Joy. "Kar1 almaya ne
haklar: var."

Mac mutfak kapisindan basini uzatti. Elinde bir kasikla hizl
adimlarla yanlarina geldi sonra. "Dinle bak, Joy," dedi. "Bizden olanlara
propaganda yapmaktan vazgec artik. Tanrim, bizimkiler zamanlarinin
cogunu birbirlerini inandirmaya calismakla gecirirler zaten. Yorgunsun sen.
Jim'in de isi var. Jim isini bitirince onun yazdig mektuplarin bazilarinin
adreslerini sana yazdiririm belki."

"Gercekten mi Mac? Onlara gerekeni sOyledim ama, degil mi Mac?
Vururlarken bile séyledim icimdekileri."



Mac adami kolundan tutup yatagina gotirdi: "Al sana New
Masses'in bir sayisi. Ben yemegi hazirlayana kadar resimlerine bakarsin."

Jim mektubu yazmaya koyuldu. Doért kere yazip yirmi kopyay: yazi
makinesinin yanina birakti. "Hepsi tamam, Mac!" diye seslendi mutfaga.

Mac gelip kopyalara bakti: "Bayagi glizel yaziyormussun Jim. Hic
yanlhis yazmamissin. Al su zarflar1 da mektuplarn yerlestir simdi. Yemekten
sonra adresleri yazariz."

Mac tabaklar1 sigir eti, havug, patates ve dilimlenmis c¢ig soganla
doldurdu. Herkes yemek icin kendi yatagina cekildi. Disardan gelen giin 15181
ile lostu odanin ic¢i; Mac tavanin ortasindan asili giicli ¢iplak ampuld yakti.

Yemeklerini bitirince Mac yine mutfaga gidip bir tabak dolusu ktictik
ktictik pastalarla dondt, "iste Dick'in calismasinin Urlinleri. Bu Dick yatak
odasini politik amaclarla kullanir. Beyler size partinin Du Barry'sini
tanitmakla seref duyarim."

"Canin cehenneme!" dedi Dick

Mack kapatilmis zarflari Jim'in yatag ustiinden aldi. "Iste yirmi
mektup. Her birimiz bes adres yazacagiz." Masadaki tabaklari bir yana itip
cekmeceden bir sise murekkeple bir kalem cikardi. Sonra da cebinden
cikardig: bir listeden bes zarfin tistiind yazdi.

"Sira sende Jim. Sen de su bes adresi yaz simdi."
"Neden bdyle yapiyoruz?"

"Pek bir sey fark etmez sanirim, ama islerini biraz daha guclestiririz o
kadar. Mektuplarimiz sik sik acilir. Adresler degisik yazilarla olunca
polislerin islerini biraz daha gigclestiririz diye diistiniyorum. Her birini ayri
ayri posta kutularina atacagiz. Bosu bosuna basimiza dert agcmanin anlami
yok."

Diger iki adam adresleri yazarlarken Jim tabaklari mutfaga tasidi,
lavabonun yanina yerlestirdi.

Jim doéndluginde Mac zarflarin pullarin1  yapistirmis cebine
koyuyordu. "Bu aksam bulasik yikama sirasi Dick ile Joy'da," dedi Mac.
"Din gece ben tek basima yikamistim. Simdi bu mektuplar1 atmaya
gidiyorum. Benimle gelmek ister misin Jim?"

"Elbette. Bir dolarim var. Biraz kahve aliriz, donliste hep birlikte
iceriz."

Mac elini uzatti: "Kahvemiz var. Bir dolarlik pul aliriz"



Jim dolarini verdi: "Simdi bes param kalmadi artik. Son kurusumdu
bu." Mac’in ardindan c¢ikti. Posta kutularini arayarak yuruimeye basladilar.
"Joy gercekten kacik mi1?" diye sordu Jim.

"6yle sayilir. Basina gelen son olay bardagi tasiran damla oldu. Joy
bir berberde konusuyordu. Berber telefon etmis, polisler dikkani bastilar.
Joy, epey sert dévisur, onu durdurmak icin copla cenesini kirdilar, sonra da
delige tiktilar. Joy'un o kirik cene ile nasil konustugunu bilemiyorum, ama
cezaevi doktorunun kafasini iyice tittilemis olacak ki, doktor Allanin belasi
bir kizili tedavi edemeyecegini séylemis ve Joy da tam U¢ giin kirik cenesiyle
orada kalmis. O zamandan beri biraz kaciktir iste. Yakinda timarhaneye
girecek sanirim, kafasina ¢cok darbe yedi ¢ctink."

"Zavallicik," dedi Jim.

Mac cebinden zarflar1 cikartip el yazilar1 degisik olan bes tanesini
secti. "Eh, Joy agzini tutmasini hi¢c 6grenemedi. Dick'e bak bir de. Bir tek
bere yoktur viicudunda. Gerektiginde o da Joy kadar sert olmasini bilir oysa.
Ama Dick yakalaninca polislere 'beyefendi' demeye baslar, az sonra da kirk
yillik dost gibi iclidisl oluverir. Joy'un bir buldoktan fazla aklh yoktur oysa."

Son dort posta kutusunu da Lincoln Alaninin sonunda buldular.
Mac mektuplar1 attiktan sonra agir agir yurimeye basladilar. Cinarlar
yapraklarini doktiyordu. Yol kenarlarindaki siralardan ancak bir ikisinde
oturan vardi. Yukseklere asili park isiklar1 yanmis, yere agaclarin kara
golgelerini yansitiyordu. Alanin ortasina yakin bir yerde smokinli ve sakalli
bir adam heykeli yardi. Jim heykeli gdsterdi: "Iste ben orada durmus neler
olup bittigine bakiyordum. Polisin biri arkamdan uzanip sinek o6ldUrirmus
gibi enseme vurmus olmali. Joy'un neler hissettigini anliyorum. Aklm
basima gelip de dogru duirtist diistinene kadar doért bes giin gecti. Kafamin
icinde kticik kucuk resimler ucusuyor, hicbirini yakalayamiyordum. Tam
ense koktime yedim copu.”

Mac bir siraya oturdu: "Biliyorum. Hanry'nin raporunu okudum.
Partiye bu ytizden mi girmek istedin?"

"Hayir. Cezaevine girdigimde kogusta bes kisi vardi, hepsi de ayni
anda tutuklanmis bir Meksikali, bir zenci, bir Yahudi ve iki de benim gibi
melez Amerikali. Benimle konustular ama nedenim bu degildi. Ben onlarin
bildikleri seylerden cogunu okumustum." Jim yerden bir ¢inar yaprag: alip
dikkatle iskeleti kalana kadar ayirdi. "Bak., biz evimizde hep bir seyle
mucadele ederdik, cogunlukla da aclikla. Babam patronlarla, ben okulla
mucadele ederdik ve hep kaybederdik. Uzun bir slire sonra artik hep
kaybedecegimiz yerlesmisti bilincaltimiza. Babam cevresi kopeklerle sarilmis
ve koseye sikismis bir kedi gibi savasiyordu. Er gec bir képek oldtrecekti
onu. Ama yine de déviusmekten geri kalmiyordu. Bunun umutsuzlugunu
gérebiliyor musun? Iste ben bu umutsuzluk icinde biiytidiim."

"Goruyorum elbette,” dedi Mac. "Yalnizca umutsuzluklar1 olan
milyonlarca insan var."



Jim iskeleti kalmis yaprag: parmaklari arasinda yuvarladi: "Hepsi bu
kadar degildi. Oturdugumuz ev hep 6fke doluydu. Duman gibi asili dururdu
ofke evin icinde; patrona karsi, apartman yoneticisine karsi, veresiyeyi kesen
bakkala karsi o yilgin o6fke. icin bulanirdi 6fkeden ama hicbir sey
yapamazdin."

"Devam et," dedi Mac. "Ne demek istedigini anlamiyorum, ancak bir
yere varacagin da kesin."

Jim yerinden firlayip siranin 6ntinde durdu, yaprak iskeletini avcuna
vurdu: "Varacagim su: O hiicrede hepsi ayni yasam kosullarinda yetismis
bes kisi vardi. Bazilar1 daha k6tti kosullarda yetigsmislerdi hatta. Onlarin da
icinde 6fke vardi ama bu ayni 6fke degildi. Patrondan ya da kasaptan nefret
etmiyorlardi. Patronlar diizeninden nefret ediyorlard: ki, bu bambaska bir
seydi. Bir sey daha vardi Mac. Onlar umutsuz degillerdi. Sakindiler,
calisiyorlardi ama hepsinin aklinin gerisinde er gec nefret ettikleri bu
diizenden bir c¢ikis yolu bulacaklarina olan inang¢ yatiyordu. O adamlarin bir
godnul rahatliklar vard: diyorum sana."

"Beni inandirmaya mi calisiyorsun?" diye Mac alayla sordu.

"Hayir. Sana bir seyler sdylemek istiyorum. Ben ne génul rahatligini,
ne de umut etmeyi bilmistim ve bunlara kars: bir aclik duyuyordum. Radikal
hareketler konusunda o adamlardan daha cok sey biliyordum kuskusuz.
Cok kitap okumustum, ama onlarda benim istedigim o tek sey vardi ve bunu
calisarak kazanmaislardi."

"Sen de bu aksam birka¢ mektup yazdin makinede," dedi Mac sert
bir sesle. "Kendini biraz rahatlamis hissediyor musun?"

Jim yine oturdu: "Yazarken memnundum Mac. Nedenini bilmiyorum,
iyi bir sey yapiyormusum gibi geldi. Bir anlami vardi sanki. Daha oénce
yaptigim hicbir seyin anlami olmamisti. Karmakarisikti her sey.
Bu,karisikliktan birilerinin yararlanacagr gercegi glclime gidiyordu
demeyecegim, ama fare kapaninda olmaktan da nefret ediyordum,"

Mac bacaklarini dimdliz uzatti, ellerini ceplerine soktu. "Calismak
seni mutlu kilacaksa, 6ntinde mutlu olacagin pek cok glin var Oyleyse.
Teksir makinesini kullanmay1 6grenirsen sana giinde yirmi saatlik is garanti
ederim. Hele kar diizeninden nefret ediyorsan Jim, sana s6z veriyorum bu is
karsiliginda bir metelik bile alamayacaksin." Dostca bir sesle konusuyordu.

"Mac, orada patron sensin degil mi?"

"Ben mi ? Hayir, ben onlara yapmalar: gereken isleri séylerim, ama
benim her soéyledigimi yapmak zorunda degiller. Emir veremem. Gercek
emirler ancak oylamadan sonra verilenlerdir."

"Yine de s6zlin geciyor Mac. Ben aslinda isciler arasinda calismak
istiyorum. Eylem alaninda.",



Mac hafifce gtildi: "Sen belani ariyorsun galiba. Bence komite iyi bir
yazic1 buldugu sirada baska sey distinir mU bilemem. Romantik
diistinceleri bir sUre birakacaksin; soylu parti kapitalizm canavarinin
saldirisina ugruyor falan gibi." Mac'in sesi birden degismisti. Jim'e déndu:

"Hepsi istir," dedi. "Isciler arasinda calisma giic ve tehlikelidir. Ama
buroda da islerin kolay oldugunu sanma. Koérkttik sarhos Amerikan
Lejyonerleri bando esliginde hangi gece kapina dayanip seni esek sudan
gelinceye kadar dévecek bilemezsin bir kere. Ben butin bunlar yasadim
diyorum sana. Askere alinip da alt1 ay kampta talas dolu bir ¢cuvala stingti
sallamis bir asker eskisinden beteri yoktur. Cephede savasanlar onlara
benzemezler; ama kundakcilik ve musta yurtseverligi icin yirmi egitim kampi
eskisi ver bana. Bunlarin yirmisi biraz da viski ictiler mi, karanlik bir gecede
vatanlarini bes alt1 cocuga karst korumaya hep hazirdirlar. Cogunun
kollarindaki savas yaralisi1 kollugu, sarhosluktan ilk yardim istasyonuna
gidemediklerindendir."

Jim gtildti: "Askerleri pek sevmiyorsun, 6yle mi Mac?"

"Sar1 sapkali asker eskilerini sevmem. Fransa'da bulundum ben. lyi,
durtst ve aptal bir striydt hepsi. Yaptiklar: isten hoslanmiyorlardi ama
yine de iyi insanlardi." Sesi sakinlesmisti. Jim onun utanir gibi
gulimsedigini gérdu. "Epey 6fkelendim, degil mi? Nedenini séyleyeyim Jim.
O cesur orospu cocuklarindan on tanesi bir gece dovduler beni. Bayiltincaya
kadar dovdukten sonra da Usttiimde ziplayip sag kolumu kirdilar. Sonra da
annemin evini atese verdiler. Annem beni surtkleye strtkleye bahceye
cikardi."

"Neden peki? Ne yapmistin?"

Mac'in sesine yine o alayci ton yerlesti: "Ben mi? HukuUmete kars:
gelmistim. Insanlarin acliktan éldiiklerini sdylemistim." Mac ayaga kalkti.
"Haydi doénelim artik, Jim. Bulasig yikamislardir. Boéyle kirgin konusmak
istemezdim, ama kolumun kinildigini hatirlayinca hala kendimi
tutamiyorum."

Agir agir ydarudutler. Siralarda oturan birkac kisi gecmeleri igin
bacaklarini cektiler.

"Mac, isciler arasinda calismam icin gerektiginde benim igin bir iki
sey sOylersen cok sevinirim."

~ "Tamam. Ama bu arada teksir makinesi kullanmayi 6grensen iyi
olur. lyi bir gencsin sen, bize katildigina gercekten memnunum."



Jim sert beyaz 1s18in altinda oturmus makinede mektuplarn
yaziyordu. Arada bir durup kapiya kulak vermekteydi. Mutfakta fokurdayan
caydanlik disinda evde ses yoktu. Uzak sokaklardan gelen tramvay
gurulttleri, kaldirnmdaki ayak sesleri icerinin sessizligini daha da
yogunlastiriyordu sanki. Jim duvardaki civiye asili calar saate bakti.
Mutfaga gidip tenceredeki yahniyi karistirdi, gazin alevini kiicik mavi bir
pariltiya déniisene kadar kisti.

Yazisinin basina dénerken cakilli yolda ayak sesleri duyuldu. Dick
aceleyle iceri daldu.

"Mac gelmedi mi daha?"

"Gelmedi. Joy da. Buglin para toplayabildin mi?"

"Yirmi dolar."

"Nasil yaptigini bilmiyorum ama bu isi basariyorsun dogrusu. Bir ay
geciniriz bu parayla, ama garanti Mac hepsini posta puluna yatirir yine.
Nasil da harciyor o kadar pulu!"

"Dinle," dedi Dick. "Mac geliyor sanirim."

"Ya da Joy."

"Hayir. Joy degil bu."

Acillan kapidan Mac girdi: "Selam Jim. Selam  Dick.
Sempatizanlardan para toplayabildin mi bugtin?"

"Yirmi dolar."

"Aferin sanal"

"Mac, Joy sonunda yapt1 yapacagini bu 6gleden sonra."
"Ne yapt1?"

"Sokak kosesinde cilginca bir konusmaya basladi, polisin biri geldi,
Joy da polisi cakisiyla omzundan yaraladi, Joy'u gorevli memura saldiidan
iceri aldilar. Su anda hilicrede oturmus olanca sesiyle 'orospu cocugu' diye
bagiriyor."

"Bu sabah her zamankinden biraz daha garip goértintiyordu zaten.
Dick, benim yarin sabah gitmem gerek, simdi de yapacak cok isim var. Sen
bir telefon kultibesine git, Ottman 4211'den George Camp't ara. Durumu
anlat, Joy'un kacik oldugunu soyle. Firsat bulursa oraya gidip Joyun
avukati oldugunu soéylesin. Joy’un sabikali oldugu ortaya ¢ikarsa hapi yutar;
ahi isyana tesvik, yirmi otuz serserilik, bir dizine kadar goérevli memura
kars:1 koyma ya da saldirma. George elini cabuk tutmazsa en fazla cezayi
vereceklerini soyle. George onun sarhosluk nedeniyle tutuklanmasini



saglasin." Mac durakladi. "Tanrim! Zavalli bir de saglik komisyonunun eline
gecerse bir daha hayatta disar1 cikamaz. George ne yapip yapsin Joyun
konusmamasini saglasin. Dick, o isi bitirince gereken yerleri dolas da her
olasiliga karsi kefalet parasi toplamaya bak."

"Once yemek yiyebilir miyim?"

"Simdi olmaz. George'u hemen oraya génder. Bana o yirmi dolarin
onunu ver hele. Jim ile ben yarin Torgas Vadisine gidiyoruz. George'a telefon
ettikten sonra gel yemegini ye. Sonra da kefalet icin sempatizanlari
dolasmaya cik. George'un bu gece kefalet parasini saptayip bir tahliye karari
cikartacagini umarim."

"Pekala," diye Dick kosa kosa disar: ¢ikti.

Mac, Jim'e dondi: "Sanirim yakinda zavallh Joyu bir daha
cikarmamak Uzere iceri tikacaklar. Epey sapitti zavalli. Bu kez bicak da cekti
ilk olarak."

Jim masanin Ustiindeki bitmis mektuplan gosterdi: "Iste hepsi
burada Mac. U¢ tane daha kaldi. Nereye gidiyoruz dedin?"

"Torgas Vadisine. Orada binlerce déntim arazide toplanacak elma
var. iki bine yakin meyve kampi. Ureticiler Dernegi meyve toplayicilarinin
Ucretlerinde kesinti yapildigini az 6nce ilan etti. isciler cok bozulacaklar.
Orada iyi bir girultti koparabilirsek bunu Tandale'deki pamuk tarlalarina da
yayabiliriz. Ondan sonra esasli seyler olur iste." Mac havay: kokladi. "Senin
yahni de sahane kokuyor. Hazir m1 bari?"

"Tabaklara koyayim." Jim iki corba kasesi getirdi, corbanin icinde bir
parca et, patates, havug, turp ve buharlari titen butiin butin soganlar
vardi.

Mac tabagini masanin Ustiine birakip yemegin tadina bakti: "Cok
sicakmis, sogusun hele biraz. Bak durum séyle Jim, her zaman séyledigim
gibi acemileri karisiklik cikan yerlere géndermek dogru degil. Cok yanlis
yaparlar, istedigin kadar taktik okumus ol, sana pek yarari olmaz bunun. ilk
geldiginde gece parkta soyledigin seyleri unutmadim ve bu goérevi alinca da,
ki iyi bir gorevdir, seni de yetistirmek Uzere yanima almay: 6nerdim. Ben
iscilerin arasinda cok calismisimdir, anliyor musun? Seni de egitecegim,
sonra sen de yeni yeni insanlar egitirsin. Av képeklerini tecrtibeli kopeklerin
yaninda kosturarak egitmek gibi bir sey senin anlayacagin, isin igine
karisirsan okuduklarindan c¢ok daha fazlasini 06grenirsin. Hi¢ Torgas
Vadisine gitmis miydin Jim?"

Jim sicak patatesini tfledi: "Nerede oldugunu bile bilmiyorum. Ben
yasamim boyunca dort bes kereden cok kent disina cikmis degilim. Beni
yanina aldigin icin cok tesekklir ederim, Mac." Jim'in kucuk gri goézleri
heyecanla parildiyordu.



"Orada basimiz belaya girerse isimiz bitmeden yedi ceddime
sovecegini biliyorum. Piknige gitmiyoruz, Jim. Ureticiler Derneginin cok iyi
orglutlenmis oldugunu duydum."

Jim sicak yahniyi yemekten vazgecti: "ilk énce ne yapacagiz Mac?"

Mac gence bakti, heyecanini goérdd, guldda: "Bilmiyorum Jim.
Okumanin belalt yani da bu iste. Elimize gecen her seyi kullanmaga
calisacagiz. O yuzden dinyanin butin taktigini bilsen de para etmez.
Bunlardan hicbiri 6tekine benzemez." Mac bir stire konusmadan yemegini
yedi, sonunda solugunu biraktiginda agzindan buharlar ¢ikti. "Bir tabak
daha alabilir miyim, Jim. Cok a¢cim."

Jim mutfaga gidip tabag: doldurdu.

"Durum soyle," dedi Mac. "Torgas cogunlukla elma bahceleriyle kaplh
ktictik bir vadidir. Bayuk bir bé6limu birkag¢ kisinin elindedir. K¢tk yerler
de vardir ama sayilari pek fazla degildir. Elmalar olunca vadiye irgatlar
dolusurlar. Oradan da glineye gider pamuk toplarlar. Eger elma isinde bir
karisiklik cikartabilirsek bu dogal olarak pamuga da sigrayacaktir. Torgas
Vadisinin ¢coguna sahip olan bu birkac kisi, irgatlarin bliytk bir kismi vadiye
gelene kadar beklediler. Irgatlar da oraya gidebilmek icin ellerindeki paranin
cogunu harcadilar. Her zaman bdyledir bu. Mal sahipleri birden irgatlara
verilecek parada kisinti yaptiklarini acikladilar. Irgatlar buna o6fkelendiler
diyelim. Ellerinden ne gelir ki? Harcadiklar: paray: yerine koymak icin elmay1
toplamak zorundalar."

Jim yemegini unutmustu. Kasikla, etli patatesi karistirip duruyordu.
Heyecanla 6ne egildi: "Peki biz irgatlarin grev yapmalarini mi1 saglayacagiz,
Oyle mi?"

"Elbette. Belki de grevin patlamasi yakindir ve soyle yavasca bir
dokunuvermek yetecektir. Biz 6énce adamlar1 orglitleyip sonra da bahcelere
disardan isci getirilmesini 6nleyecegiz."

"Ya patronlar elmalarini toplattirmak icin Ucretleri arttirirlarsa?"

Mac bosalan ikinci tabagini itti éntinden: "Baska bir yerde yeni bir is
buluruz nasil olsa. Birka¢ zavallinin daha iyi Ucret almalarina memnun
olursak da zaten biz gecici zam istemeyiz. Uzun vadeli olarak distunmeliyiz
isi. Cabuk sona ermis bir grev iscilere 6rgltlenmenin, birlikte calismanin
yararlarini 6gretemez. Grev biraz sert olmali, iscilerin birlikte calistiklarinda
ne denli gticlti olduklarini anlamalarini isteriz."

"Peki ya patronlar istekleri kabul ederlerse," diye 1srar etti Jim.

"Boyle bir sey yapacaklarini sanmam. Orada butin glc birkac
kisinin elindedir. Bu da onlar ktistahlastirir. Biz simdi greve baslariz, Torgas
ilcesi de toplant1 ve gosteriyi yasadisi kilan bir karar alir. Sonra ne olur peki?
Biz adamlar toplariz. Serifin adamlar1 onlar1 dagitmaya calisirlar ve bir
kavga kopar, insanlarin kenetlenmeleri icin en iyi sey kavgadir. Patronlar bir



asayis Orgutil kurarlar... sersem kafali tezgahtarlarla orta yasl olduklarini
inkar edip gbébeklerini iclerine cekmeye calisan benim

Amerikan Lejyonu dostlarim... Asayis oOrgliti atese baslar.
Irgatlardan biri vurulacak olursa buyluk bir cenaze toéreni duizenleriz ve
arkasindan gercek bir eylem baslar. Askerleri cagirmak zorunda da
kalabilirler." Heyecandan soluk solugaydi Mac. "Askerler kazanirlar
kuskusuz. Ama bir milli muhafiz stingtistiyle bir irgata dokundugunda tlke
capinda bin kisi katilir saflarimiza. Tanrim! Askerleri bir ¢cagirtabilsek" Mac
yatagina oturdu. "Cok hayal kuruyorum ben de. Bizim goérevimiz
yapabilirsek kticiik bir grev baslatmak. Ama Jim, milli muhafizlar1 bir
cagirtabilirsek... simdi hasat zamani oldugundan bahara kadar tim bdélgeyi
orgutleriz."

Jim gozleri parildayarak, cenesi kaskati kesilmis olarak dinliyordu
yataginin Ustlinde. Zaman zaman sinirli bir hareketle parmaklar1 bogazini
kavriyordu.

"Sersemler grevi askerle basarabileceklerini saniyorlar," diye devam
etti Mac. Bir kahkaha atti. "Yine nutuk cekmeye basladim iste. Cok
heyecanlaniyorum, oysa hi¢ dogru degil bu. Saglikli distinmemiz gerek. Jim,
blucinin var m1 senin?"

"Hayir, su Uzerimdekilerden baska giyecegim yok."

"O6yleyse gidip sana elden dusme bir blucin almaliyiz. Elma
toplayacaksin, evlat. Ormanlarda yatacaksin. Ve meyve bahcesinde on saat
calistiktan sonra parti i¢cin calisacaksin, iste budur senin istedigin is."

"Tesekkliir ederim, Mac. Babam kavgalarini hep tek basina yaparda.
Her seferinde de dayak yerdi."

Mac kalkip gencin yanina ytrtdu: "O tic mektubu da bitir Jim, sonra
gidip sana bir blucin alalim."

Gunes, kentteki apartmanlarin tGstiinde gériinmeye basladigl sirada
Jim ile Mac, parlak raylarin birlesip ayrildiklari ve art arda dizili vagonlarin
durdugu tren manevra alanina varmaislardi.

"Saat yedi bucukta bos bir yuk treni kalkacak," dedi Mac. "Haydi
ylUrliyelim biraz." Manevra alaninin sonuna, bir strt hattin ana hatla
birlestigi yere ytrtduler.

"Hareket ederken mi atlayacagiz?"



"Hizl1 gitmez merak etme. Unutmustum, sen hi¢c ylik katarina
atlamamistim, degil mi?"

Jim bir travers atlayarak yuruyebilmek icin adimlarini uydurmaya
calisti ama basaramadi. "Pek bir sey yapmamisim," dedi. "Her sey yeni
geliyor bana."

"Simdi isler kolay. Sirket kacak binenlere ses cikarmiyor. Eskiden
cok guctti dogrusu. Tren gorevlileri belescileri yakaladiklar1 gibi, hareket
eden trenden asagi atarlardi.”

Demiryolunun yaninda kaz boynunu andiran hortumu yukar:
dikilmis kocaman kapkara bir su deposu vardi, i¢ ice gecmis raylarin btytk
bir bélimu arkalarinda kalmisti1 artik, simdi 6nlerinde iyice asinmis ve ayna
gibi parlayan bir cift ray uzaniyordu. "Oturup bekleyelim bari," dedi Mac. "Az
sonra gelir."

Tren duddginin uzun, yapayalniz 1shigi, kazandan bosaltilan
buharin agir homurtusu isitildi. Dudukle birlikte demiryolu kenarindaki
hendeklerden birtakim adamlar ortaya cikip serin sabah glinesinde tembelce
gerinmeye basladilar.

"Yol arkadaslarimiz da olacak," dedi Mac.

Kirmizi furgonlar, sari soguk hava vagonlari, agir yuk tasima
vagonlar1 ve yuvarlak yakit depolariyla bos yik vagonlarindan olusan uzun
katar agir agir cikiyordu manevra yerinden. Lokomotif, ytirtiyen bir insandan
cok daha az bir hizla gecti yanlarindan. Makinist hendektekilere siyah,
parlak eldivenini salladi. "Piknige mi gidiyorsunuz?" Sonra oyun oynarmis
gibi tekerlekler arasindan beyaz buhar bulutlar: firlatti.

"Kapali vagona binmeliyiz," dedi Mac. "iste, suna. Kap1 aralik, bak!"
Vagonun yaninda kosarak kapiyr acmaya calisti. "El ver haydil" diye
seslendi. Jim kapinin demir kolunu kavrayip olanca agirligiyla yuklendi.
Buyuk kayar kapi pasli sesler cikararak bir iki karis acildi. Mac ellerini
vagonun kenarina dayayip sicradi, havada déndu ve kapinin énline oturur
bicimde dustd. Jim de kendisi gibi yaparken hemen kalkip iceri cekildi.
Vagonun désemesi duvarlardan kopartilmis kagitlarla kapliydi. Mac kagitlar:
ayagiyla iteleyip bir késeye toplada.

"Sen de topla biraz, esaslh yastik olur bunlardan."

Jim kagitlarini1 toplayamadan kapida yeni bir bas belirmisti. Bir
adam kendini iceri atti, ardindan iki kisi daha geldi, ilk gelen vagonun
dosemesine bakti 6nce, sonra gidip Macin basina dikildi. "Hepsini kendine
aldin, degil mi?"

"Neyin?" diye sordu Mac safca

"Kagidin. Esasl bir temizlik yapmissin."



Mac iyi yureklilikle gtilimsedi: "Konuklarimiz olacagini bilmiyorduk."
Ayaga kalkti. "Al birazini 6yleyse."

Adam bir an Mac'in ylzlne bakti, sonra egilip kagitlarin hepsini
toparladi.

Mac hafifce dokundu adamin omzuna. Sakin bir sesle, "Tamam,
babalik," dedi. "Koy simdi hepsini yere. Domuzluk edeceksen bir avuc bile
alamazsin."

Adam kagitlar birakti: "Birakmazsam zorla mi alacaksin yani?"

Mac topuklar: Gistiinde yaylanarak geriledi. Ellerini acip iki yaninda
gevsekce salladi. "Hi¢ Rosanna Stadyumuna boks mac¢: seyretmeye gider
misin sen?"

"Giderim, ne olacakmis yani?"

"Yalancinin tekisin" dedi Mac, 'gitseydin benim kim oldugumu
bilirdin, ayagini denk alsan iyi edersin."

Adamin ylUztne kuskulu bir bakis yerlesmisti. Arkasindan gelen iki
adama bakti huzursuzca. Biri kapinin 6ntinde durmus manzara seyrediyor,
oteki mendiliyle burnundan cikardiklarini inceliyordu. Birinci adam yine
Mac'a bakti: "Hir cikarmak istemiyorum. Uzerinde oturacagim bir parca
kagit buittin istedigim."

Mac comeldi: "Oklu iste. Birazini al, ama bana da birak.” Adam
yigina yaklasip kiicik bir avug kagit alda.

"Bundan fazlasini alabilirsin canim, az dedikse o kadar da degil."

"Pek uzaga gitmiyoruz." Adam kapinin yanina oturup kollaryla
dizlerini sardi, cenesini dizkapaklarina dayada.

Kent gerilerinde kaldig icin, tren giderek hizlaniyordu. Tahta vagon
sanki bir muzik kutusuymus gibi gimburdemekteydi. Jim kalkti, sabah
glinesinin iceri girmesi icin kapiy1 iyice acti. Sonra kapinin 6ntine oturup
ayaklarini disar1 sallandirdi. Hizla akip giden, toprak basini déndurtinceye
kadar bir sure yere bakti, sonra bakislarini demiryolunun kenarindaki
sapsar: tarlalara cevirdi. Hava dipdiriydi, lokomotiften gelen dumanin
karismasiyla hos bir kokusu vardi.

Mac onun yanina geldi: "Dikkat et de disme. Yere bakarken basi
doénen ve yuzistl yuvarlaniveren birini biliyorum."

Jim beyaz bir ciftlik binas: ile okaliptiis fidanlar1 arasina yari yariya
gobmult kirmizi bir samanlig goésterip, "Bizim gidecegimiz yor de burasi
kadar gtizel mi?" dedi.



"Daha da gtizel. G6z alabildigince elma agaclari uzanir. Bu mevsim
hepsi elmayla ortaludur. Dallar kentte tanesine bes sent 6deyecegin
elmalarin agirligindan yerlere strttintir."

"Mac, dogrusu neden daha sik gelmemisim kirsal kesime, sasiyorum,
insan bir seyi cok yapmak ister, ama hic firsat bulamaz iste. Bir keresinde
cocukken o derneklerden biri bes ylUz kadarimizi toplayip piknige
gotirmuistii. Kamyonlarla gittik. Oyle cok yurimustik ki. Buytk agaclar
vardi. Agacin birinin tepesine tirmandim ve 6gleden sonramin ¢cogunu orada
gecirdim. Elime gecen her firsatta oraya gidecegime s6z verdim, ama bir
daha hic¢ gidemedim iste."

"Kalk artik Jim," dedi Mac, "kapiy1 da kapatalim. Wilson'a geliyoruz.
Demiryolu bekgilerini sinirlendirmeye hic gerek yok."

Kapiy1 birlikte iterek kapattilar, simdi icersi karanlik ve sicacik
olmus, bir viyola govdesi gibi tinlamaya baslamisti. Katar kentin icinden
gecmek icin yavasladikca tekerleklerin de raylarin eklenti yerlerine vurmasi
azaldi. U¢c adam kalktilar. Liderleri, "Burada iniyoruz," dedi. Kapiy1 hafifce
araladi. 1ki arkadasi asag atladilar. Adam, Mac'a déndii: "Umarim bana
kizmamissindir, ahbap."

"Ne munasebet!"

"Eyvallah, Oyleyse." Adam asagi atladi, yere deger degmez de, "Seni
pis orospu cocugu!" diye bagirdi.

Mac gulerek kapiy1 pek az aralik kalana kadar kapatti. Tren bir stire
agir agir gittikten sonra, hizi artmaya basladi, Mac o zaman kapiy1 yine
ardina kadar acip gliineste oturdu.

"Su guzellige bak."
"Gercekten boksér muisiin sen?" diye sordu Jim.

"Yok canim. Herif avanagin biriydi. Kagitlarin bir kismini kendisine
verince ondan korktugumu sandi. Belki genelleme yapamazsin, ama
cogunlukla seni korkutmaya calisan bir insan korkutulmaya hazir biri
demektir." Mac, genis ve iyilik dolu ylizinti Jim'den yana c¢evirdi. "Nedenini
bilmiyorum, ama ne zaman seninle konussam ya ders veriyorum, ya nutuk
cekiyorum."

"Ben dinlemeyi severim Mac."

"Herhalde ondan olacak. Eh, biz de Weaver'de inip oradan da doguya
giden bir yuk treni bulmaliyiz. Ytz mil falan bir yolumuz kaldi. Sansimiz
varsa gece yarisi Torgas'da oluruz."

Mac cebinden bir kese titlin cikartip rtizgardan sakinarak bir sigara
sardi: "Icer misin Jim?"



"Tesekklr ederim, istemem."

"Kétti huyun yok , degil mi? Oyle dini btitiin Hiristiyan da degilsin.
Kizlarla da ¢cikmaz misin?"

"Hayir. Thtiyac duyunca geneleve giderdim. Belki inanmayacaksin
Mac, ama ben blUylUmeye basladigimdan beri kizlardan korkarim. Pacay: ele
verecegim diye herhalde."

"Cok yakisiklisin, 6yle mi."

"Hayir. Arkadaslarin kizlarla baslarinin nasil belaya girdigini cok
gordim. Kereste deposunda, ilan tahtalarimin ardinda sikistirirlardi kizlar.
Ama bir glin gelin kizlardan birinin karni siserdi mutlaka... sonra da iki
odali ve odun sobali bir ev. Mac, ben anam babam gibi olmaktan korkardim.
Dogrusu lukste gézim yok ama tanidigim cocuklar gibi Oyle sille tekme
yasamak da istemiyorum. Sabahlar: ise giderken sefertasi, icinde bir parca
katiksiz ¢orek, bir de termos dolusu bayat kahve..."

"Ezilmek istemiyorsan tam yerine dismusstin Oyleyse. Hele su isi
bitirelim bak bakalim ezilmek neymis 6grenmis misin."

"Bu baska," dedi Jim. "Arada bir yumruk almaya bir dedigim yok.
Ama 6ltimune olsun istemiyorum, buittn fark bu iste."

Mac esnedi: "Beni uyanik tutacak bir fark degil bu. Genelevler de pek
eglenceli yerler degildir." Kalkip kagit yigininin basina doéndu, kagitlar: yere
serip uzandi, uyudu.

Jim uzun bir sltre kapi 6nlinde oturup yanindan akip giden
ciftliklere bakti. Yusyuvarlak yesil salatalariyla, dizi dizi cami andiran
havuclariyla, kirmizi yaprakli pancarlariyla, fideler arasindan akan parlak
sulariyla btiyiikk bostanlar vardi. Tren yonca tarlalarinin, rizgarin gibre ve
amonyagin zengin, saglikli kokusunu getirdigi bliiytik mandiralarin é6ntinden
geciyordu. Az sonra katar tepeler arasindaki bir gecide girdi, gunes
goérinmez oldu. Trenin gok girulttisu gibi sesi Jim'in duygularini etkilemis,
lUzerine bir uyusukluk cékmustti. Gectikleri yeri doyasiya goérebilmek icin
uykuya karsi koymaya calisti, uyanik kalmak icin basini sertce salladi, ama
sonunda kapiy: bir iki parmak aralik kalincaya kadar itti, kendi topladig:
kagit yigininin UGsttine déndt. Uykusu yankilanan, gurultild kapkara bir
magaraydi ve sonsuzluga kadar uzaniyordu.

Mac genci uyandirmak icin birka¢ kere sarsmak zorunda kaldi:
"inme zamani geliyor."

Jim dogruldu: "Ne? Yani ytiz mil mi gittik?"

"Hemen hemen. Gurultd insani carpiyor, degil mi? Ben yuk
vagonunda uyanik duramam. Haydi, toparlan biraz. Iki dakikaya kadar
yavaslayacagiz."



Jim basini bir an elleri arasinda sikti: "Kafama bir sey yemis
gibiyim."

Mac kapiyr acti: "Gittigim yoéne dogru atla ve yere degince kosmaya
devam et."

Mac sozU biter bitmez atladi, Jim de onu izledi.

Jim neredeyse baslari tistiinde olan giinese bakti. Ilerde kiictik bir
kasabanin yanyana dizili evleriyle agaclar1 gértiintiyordu. Katar onlar: orada
birakip uzaklasti.

"Demiryolu buradan ayriliyor," dedi Mac. "Bizim istedigimiz de
suradan Torgas Vadisine gitmek. Kasabaya girmeyecegiz. Haydi, tarlalardan
gecip gidelim."

Jim adamin ardindan dikenli telden atladi, bir tarla gecti ve toprak
bir yola girdi. Kiclik kasabanin kenarindan gecip yarim mil sonra o6teki
hatta ciktilar.

Mac yol kenarindaki sete oturup Jim'i yanina cagirda.

"Buras:1 glizel iste. Epey de tren geciyor. Yalniz ne kadar
bekleyecegimizi bilemiyorum.” Kahverengi bir sigara sardi. "Jim, sigaraya
baslasan iyi edersin. Iyi bir toplumsal aliskanliktir. Zamani gelince pek cok
yabanci ile konusacaksin. Bir yabanciyr bir sigara ikramindan, hatta bir
sigara istemekten daha kolay yumusatacak sey yoktur bence. Sana sigara
ikram ettiklerinde almazsan pek cok kisi de hakarete ugramis sanir
kendisini. Baslasan iyi olur anlayacagin."

"Baslayayim bari dedi Jim. "Cocukken icerdim. Bilmem yine icimi
bulandirir mi."

"Bir dene. Dur, ben sana bir tane sarayim."
Jim sigaray: alip yakti: "Hos bir tadi var. Dogrusu unutmustum."

"Sevmesen bile bizim isimizde cok yararhdir. Bizim durumumuzdaki
insanlarin tek toplumsal aliskanliklaridir bu. Bir tren geliyor." Mac ayaga
kalkti. "YUk trenine benziyor Ustelik."

Tren agir agir yaklasiyordu. "Suna baki" diye bagirdi Mac. "Seksen
yedi Bizim tren bu. Kentte bunun glneye gidecegini soéylemislerdi. Kimi
vagonlar1 birakip yoluna devam ediyor olmali."

"Haydi o eski vagonumuza binelim. Orasini sevmigtim."

Vagon yanlarina gelince atladilar. Mac eski kagit yigininin igine
gomuldu. "Keske hic uyanmasaydik."



Tren alcak kahverengi tepelerin ve iki kisa tUnelin arasindan
gecerken Jim, yine kapinin 6ntinde oturdu. Agzinda hala tattin tad: vardi.
Hos bir tatti1 bu dogrusu. Birden elini mavi is¢i tulumunun ceketinin cebine
soktu.

llMaC!ll
"Ne var?"
"Dlin aksam iki cikolata almistim."

Mac cikolatalardan birini aldi, tembel tembel kagidini ¢ikardi. "Sen
devrime cok yararh olacaksin gérdiigtim kadariyla."

Bir saat kadar sonra Jim'in tUzerine yeniden bir uyusukluk
cokmiistll. Istemeye istemeye kapiyr kapatip kagitlarin arasina uzandi. Bir
anda yine o karanlik, gurultili magaraya girmisti, glriltiiden ridyasinda
Uzerine sular dékuldigint gérdi. Suyun icinde hayal meyal tahta parcalar:
goruiyordu. Su kendisini alip o karanlik yere dogru strtukltiyordu.

Mac'in omzunu sarsmasiyla uyandi: "Biraksam bir hafta
uyuyacaksin yahu. Buglin on iki saat uyudun."

Jim goézlerini ovusturdu: "Basima bir sey yemis gibiyim yine."
"Toparlan artik. Torgas'a giriyoruz."

"Sahi mi? Saat kac?"

"Gece yaris1 olmali. Tamam geldik iste, atlamaya hazir misin?"
"Hazirim."

"Haydi."

Tren agir agir wuzaklasti yanlarindan. Torgas istasyonu az
otelerindeydi, kirmizi 1181 yaniyordu. Hareket memuru elindeki feneri ileri
geri sallamaktaydi. Sag tarafta kasabanin soguk, yapayalniz isiklar: yaniyor,
gokylzltine soluk bir parilti yayiliyordu. Hava iyice sogumustu. Sessiz, sert
bir riizgar esiyordu.

"Aciktim," dedi Jim. "Yemek hakkinda bir fikrin var m1 Mac?"

"Bir sokak lambasinin altina gidene kadar bekle. Listemde iyi bir
seyler var sanirim." Jim, Mac'in ardindan karanliga daldi. Az sonra
kasabanin icine girmisler, bir koésedeki 1s1gin altinda durmuslardi. Mac
cebinden bir kagit cikardi. "Esasli bir kasaba burasi Jim. Hemen hemen elli
tane aktif sempatizan var. Sana yardim edeceklerine inanabilecegin insanlar.
Hah, iste benim aradigim. Alfred Anderson, Townsend, Dérdiinci ve Besinci
Sokaklar kavsaginda, Al'in Lokanta Arabasi. Ne dersin, ha?"

"O kagit ne?" diye sordu Jim.



"Kasabada sempatizan oldugunu bildiklerimizin listesi. Elimizde bu
liste oldukca ytn bileklikten bir kutu mermiye kadar istedigimizi bulabiliriz.
Ama Al''n Lokanta Arabasi! Bu gezici lokantalar genellikle gece sabaha kadar
acik olurlar Jim. Townsend ana caddelerden biri olmali. Haydi ytrti, ama
sen sakin bir seye karisma, tamam mai!"

Az sonra ana caddeye cikmis sonuna dogru yurdyorlardi, bos
dukkanlarin cogaldigi, binalar arasinda arsalarin gérindigl ucuna dogru
buldular Al'ln Lokanta Arabasini. Araba, kapisi yana kayarak acilan,
pencerelerinde renkli camlar1 olan ufak, sevimli bir yerdi. Pencereden
icerdeki taburelerde iki musterinin oturdugunu gorduler. Tezgahin ardinda
da beyaz kollar1 c¢iplak, sisman bir genc varda.

"Kahve ve corekci bunlar,” dedi Mac. "Yemeklerini bitirene kadar
bekleyelim."

Onlar kapinin 6ntinde dururlarken bir polis yanlarina yaklasip
kendilerini stizdti. Mac, yuksek sesle, "Bir parca pasta yemeden eve gitmem
iste," dedi.

Jim durumu kavramisti: "YuUr diyorum sana," dedi. "Agzima bir
lokma koymayacak kadar uykum geldi benim."

Polis yanlarindan gecti. Gecerken neredeyse koklayacakt: ikisini de.
"Lokantay1 soymak icin cesaret toplamaya calistigimizi saniyor," diye fisildad:
Mac. Polis déntp kendilerine dogru yurtimeye basladi. "Sen istersen git,"
dedi Mac. "Ben gidip bir parca pasta yiyecegim." U¢c basamag cikip arabanin
kapisini acti.

Lokanta sahibi yeni musterilerine glilimsedi: "iyi geceler beyler.
Hava iyice sogudu, degil mi?"

"Oyle," dedi Mac. Gidip o6teki iki musteriden uzakca bir késeye
oturdu. Al'in ytzinde bir kusku golgesi dolanda.

"Bana bakin," dedi. "Paraniz yoksa birer fincan kahve ve yiyecek bir
lokma bir sey verebilirim. Ama 6yle mukellef bir yemek 1ismarlayip da sonra
bana polis cagirmami séylemeyin. Su dilenciler beni batiracaklar bir gtin..."

Mac guldi: "Kahve ve yiyecek bir seyler Al, tesekktir ederiz."

Lokanta sahibi kuskuyla bakti Mac'a, uzun beyaz as¢1 kulahini
cikardi, basini kasida.

Diger musterileri kahvelerini bitirmislerdi. Biri, "Sen hep serserileri
mi beslersin Al" diye sordu.

"Sen olsan ne yapabilirsin ki? Herifin biri soguk bir gecede bir fincan
kahve istemisse, boktan bir bes senti yok diye umutlarini bosa mi ¢ikarayim
yani?"



Musteri bir kahkaha atti: "Yirmi fincan kahve bir dolar eder Al. Boyle
gidersen topu cabuk dikersin? Geliyor musun, Will?" Iki adam kalktilar,
paralarini 6deyip lokantadan ciktilar.

Al adamlarin ardindan kapiya yurtdu, kapiyr sikica kapatti. Sonra
tezgahin ardina gecip Mac'in 6ntine geldi: "Kimsiniz siz?"

Beyaz, tombul kollar1 dirseklerine kadar ¢iplakti. Elindeki 1slak bezle
tezgahi siliyordu bir yandan. Konusurken 6ne egilmesi séyledigi her seye bir
sir havasi veriyordu.

Mac bir fesat hazirligr icindeymis gibi géztinti kirpti: "Bir is icin
kentten génderdiler bizi."

Al''ln tombul yanaklari, heyecandan kipkirmiz: kesildi: "Tamam! Daha
iceri girdiginizde anlamistim. Beni nasil buldunuz?"

Mac durumu acikladi: "Bizimkilere karsi iyi davranmistiniz, biz boyle
seyleri unutmayiz."

Al, sanki kendisinden beles bir yemek kopartilmaya calisiimiyormus
da, bir 6dul veriliyormus gibi kendisini 6énemseyerek gultimsedi: "Durun
hele," dedi, "buglin bir sey yememissinizdir. iki kéfte pisireyim size."

"Cok iyi olur," dedi Mac. "Acliktan oltiyorduk."

Al buzdolabindan iki avu¢ kiyma cikardi, avuclar1 arasinda kofte
bicimine soktu, ocagin tistiine biraz yag strtip kofteleri atti. Uzerlerine ve
cevrelerine kiyilmis sogan doldurdu. Oda bir anda mis gibi bir kokuyla
dolmustu.

"Su anda tezgahin Ustliinden atlayip o koéftelerin yanina uzanmaktan
baska bir sey diistinemiyorum," dedi Mac.

Kofteler cizirdiyordu, soganlar pembelesmeye baslamisti. Al yine
egildi: "Burada ne isiniz var?"

"Buralarin elmasi gtizel demislerdi."

Al dirsekleri tizerinde dogruldu. Goézlerine gizli ve ¢cok bilmis bir bakis
yerlesmisti. "Aha!" dedi. "Simdi anladim."

"Kofteleri cevir 6yleyse."

Al kofteleri cevirdi, kasigiyla Uzerlerine bastirdi, sonra soganlari
toplayip etin Ustine doldurdu, kasigiyla yine bastirdi. Bu isleri bir inegin
gevis getirmesi gibi titizlikle derinden derine dustnUyormuscasina
yapiyordu. Sonunda gelip Mac'in o6nline yerlesti. "Babamin ktctk bir
meyveligi ile biraz toprag: var. Ona bir zarar vermezsiniz, degil mi? Ben size
hep iyilik yaptim bugtine kadar."



"lyilik yaptin, dogru,” dedi Mac. "Kiiciik ciftliklerle bir alip
veremedigimiz yok bizim. Babana bizden kendisine zarar gelmeyecegini
sOyle. Bize bir firsat tanirsa meyvelerini de toplatiriz."

"Tesekkiirler, bunu kendisine soOyleyecegim." Al kofteleri aldi,
tabaklara patates puresi koydu, kasigiyla plirenin tstline bastirip cukurlara
acik kahverengi bir salca doldurdu.

Mac ile Jim a¢ kurtlar gibi yemeklerini yiyip Al'in 6nlerine biraktig:
kahveyi de ictiler. Sonra tabaklarini ekmekle siyirip ekmegi de agizlarina
attilar, Al birer fincan kahve daha doldurdu. "Cok esash bir yemekti Al," dedi
Jim. "Acliktan éltiyordum."

"Gercekten guizeldi," dedi Mac. "Sen iyi bir insansin Al."

"Kendi isim olmasaydi, babamin da topragi olmasaydi ben de size
katilirdim. Simdi bile size yardim ettigim duyulursa burayi paramparca
ederler."

"Bizden sir cikmaz Al."

"Biliyorum."

"Al, hasat icin gelen cok mu?"

"Evet, epey fazla. Cogu burada yer. Yirmi bes sente corba, et, iki
sebze, ekmek, tereyag, pasta, iki de kahve. Kar az ama sUrtimden

kazaniyorum."

"Aferin," dedi Mac. "Bak Al, irgatlarin bir liderden falan so6z ettiklerini
duydun mu?"

"Lider mi?"

"Evet, yani ne yapmalar: gerektigini kendilerine sdyleyecek biri."
"Anliyorum. Ama dogrusu boéyle bir sey hatirlayamadim."

"Peki, onlar1 nerede bulurum?"

Al cenesini ovusturdu: "Benim bildigim iki grup var. Biri kasaba yolu
tizerinde Palo Road'da. Oteki de irmak kiyisinda. Séguitlerin orasi bayagi
vahsi orman gibidir."

"Guzel. Nasil gidilir oraya?"

Al kalin parmag ile isaret etti: "Su karsi sokaga girin, kasabanin
sonuna gelene kadar yUrtyUn. Irmak oradadir, bir de képrii géreceksiniz.
Sogutler arasinda bir patika vardir, sola dogru. Ceyrek mil kadar izleyin
patikayi, oraya varirsiniz. Kac kisi olduklarini bilmiyorum ama."



Mac kalkip sapkasini basina gecirdi: "lyi bir insansin Al. Eh, artik
yola duiselim. Yemek icin tesekkur ederiz."

"Babamin icinde bir yatak olan bir kuliibesi var," dedi Al. "Isterseniz
orada kalabilirsiniz."

"Olmaz Al. Calisacaksak adamlarin arasinda olmaliyiz."

"Karniniz acikinca buraya gelin. Yalniz bu geceki gibi kimsenin
olmadig: bir saati kollayin, tamam mi?"

"Olur Al. Anladik. Tesekkturler."

Mac, Jim'e yol verip kendisi arkadan cikti, kapiy1 da sikica kapatti.
Basamaklardan inip Al'i!n gosterdigi sokaga yuruduler. Polis kdose basindaki
bir kap1 araligindan 6énlerine ¢ikti.

"Durun bakalim! Kimsiniz siz?"

Jim polisin birden cikivermesi karsisinda irkilip gerilemisti. Ama Mac
sakindi: "iki irgat bayim. Biraz elma toplamaya geldik."

"Gecenin bu saatinde sokakta ne isiniz var?"

"Bir saat 6nce gecen trenden indik."

"Simdi nereye gidiyorsunuz?"

"Irmagin kiyisindaki cocuklarin yanina gidelim dedik."
Polis yerinden kipirdamamaisti: "Paraniz var mi?"

"Az 6nce yemek yedigimizi gérdiintiz. Serserilikten iceri girmeyecek
kadar paramiz var."

Polis 0 zaman yana cekildi: "Oyleyse haydi yurtiytin bakalim, gece
vakti de sokaklarda dolasmayin."

"Bas Ustline, bayimm."
Hizli adimlarla ytrtduler.
"Dogrusu iyi konustun Mac."

"Konusurum elbette. Birinci ders bu. Bir polisle, hele gece saatinde,
hi¢c tartismayacaksin. Su anda serserilikten otuz glin yemek iyi olmazdi,
degil mi?"

Tulumlarinin  ceketlerine sikica sarinip lambalarin giderek
seyreklestigi sokakta yuruaduler.

"ise nasil baslamay1 diistintiyorsun?" diye sordu Jim.



"Bilmiyorum. Her yola basvurmamiz gerek. Bak, normal olarak genel
bir planla baslariz, ama ayrintilar1 elde edebildigimiz seylere gore dtizenleriz.
Elimize her geceni de kullanmaya calisiriz. Yapabilecegimiz tek sey budur.
Simdi 6nce durumu bir gérelim da."

Jim yepyeni bir canlilikla adimlarini siklastirdi: "Bana da is
vereceksin degil mi Mac? Ben buitin yasamimca ikinci planda kalmak
istemiyorum."

Mac guldi: "Sen de kullanilacaksin. Hem de kentte sekiz saatlik bir
iste calisiyor olmayi isteyecegin kadar."

"Bunu isteyecegimi hi¢ sanmiyorum Mac. Daha 6nce hi¢ bu kadar
keyifli hissetmemistim kendimi. Iyi duygularla dolu i¢cim. Senin de béyle bir
sey duydugun olur mu?"

"Zaman zaman. Cogunlukla neler hissettigimi bilemeyecek kadar cok
isim vardir."

Sokaktaki binalar giderek kohnelesiyordu. Kaynakeilar, elden dtisme
araba sergileri, hurda oto parcas1 yiginlar: doluydu iki yanlari. Sokak 1siklari
eski ve basibos birakilmis evlerin bos pencerelerinde yansiyor, coktan
caliliga dontismuis bahcelerde golgeler olusturuyordu.

"Kopru 1siklarini gérdiim sanirim,” dedi Jim. "Su her iki yandaki tGger
15181 gériyor musun?" "Gortiyorum. Sola mi1 sapilacakti?" "Evet, sola."

Bu mevsimde kumluk bir yatagin ortasinda agir agir akan bir dereye
dénmuiis olan dar irmagin Utzerinde iki kemerli bir képri vardi. Jim ile Mac
képriintin solundan irmagin yatagina dénerlerken séguitler arasinda bir gecit
gorduiler. Mac o6ne gecti. Az sonra kopri isiklarinin disina cikmislardi,
cevrelerinde so6guit dallar1 disinda hicbir sey yoktu. Oldukca aydinlik olan
gokylzliinin yardimiyla so6git dallarini ve saglarinda, irmak yataginin
kiyisinda iri kavaklarin olusturdugu duvar: gérebiliyorlarda.

"Ontimi géremiyorum," dedi Mac. "Ayaklarimla adim adim
yoklayarak ilerleyecegim. Dallarin yliziine carpmamasi i¢in kollarini basinin
onunde tut, Jim."

"Oyle yapiyorum zaten. Az énce agzimin ortasina bir tane yedim."
Bir stire basilmaktan ezilmis patikada yurtduler.
"Duman kokusu aliyorum," dedi Jim. "Yaklastik sanirim."

Mac birden durdu: 'llerde 1s1k var. Bak Jim, burada da deminki gibi
olacak: ben konusacagim."

"Tamam."



Patika, ktictik bir kamp atesi ile aydinlanan kocaman bir duzltige
cikmisti. Bir kenarda Uc¢ tane kirli, beyaz cadir vardi. Birinin icinde ates
yaniyor, cadir bezinin Ustlinde iri karaltilar oynasiyordu. Duizlukte kimisi
battaniyesine sarinarak uyuyan, kimisi de atesin cevresinde oturan elli kisi
vardi. Jim ile Mac s6gutlerin arasindan cikarken 1sik yanan cadirdan gelen,
basladig: gibi kesilen kisa ve tiz bir ¢ighik duydular. Cadir bezinin tistindeki
iri g6lgeler heyecanla kosustular.

"Biri hasta," dedi Mac. "Ama daha duymadik. Baskasinin isine
burnunu sokmamak her zaman iyidir."

Atese dogru yuruduler, adamlar dizlerini tutmuslar oturuyorlarda.

"Bu kultibe girmek serbest mi?" diye sordu Mac. "Yoksa 6nce sec¢im
mi yapiliyor?"

Gozlerinde kamp atesi parildayan sakalli ylzler Mac’tan yana
cevrildi. Biri yer vermek icin toparlandi: "Toprak bedava bayim."

Mac guldt: "Benim geldigim yerde oyle degil ama."

Atesin oOte tarafindan zayif, aydinlik bir ytiz, "Tam yerine dustliin
Oyleyse, ahbap," dedi. "Burada her sey bedava, yemek, icki, arabalar, evler.
Gel de su hindi ziyafetine yumul bakalim."

Mac c¢omeldi, Jim'e yanina oturmasini isaret etti. Cebinden titin
kesesini ¢ikardi, kendisine titizlikle esasl bir sigara sardi. Sonradan aklina
gelmis gibi, "Siz kapitalistlerden de sigara isteyeniniz.var mi?" diye sordu.

Birkac el uzandi. Kese elden ele dolasti.
"Yeni mi geldiniz?" diye sordu zayif ytizlui olani.
"Yeni. Birkac elma toplayip parasiyla gecinip gidelim dedik iste."

Zayif yluzld birden parladi: "Kac¢ para verdiklerini biliyor musun,
ahbap? On bes sent, on bes boklu sent!"

"Ne bekliyordun yani?" dedi Mac. '"Insaf yahu! Kaminizin ag
oldugunu sodyleyecek yureginiz yok mu sizin? Calisirken elma yiyebilirsiniz,
degil mi? Ne elmalar hem de!" Sesi birden sertlesti. "Peki, ya toplamazsak?"

"Toplamak zorundayiz. Buraya gelmek icin cebimizdeki son
kurusumuzu da harcadik."

"Esasli elmalar," dedi Mac yine. "Biz toplamazsak, , hepsi ctrur."

"Biz toplamazsak baskasi toplar." "Ya onlarin toplamalarini
engellersek?" Atesin cevresindekilerde bir gerginlik seziliyordu. Zayif ytzld,
"Yani... grev mi?" diye sordu. Mac guldii: "Oyle bir sey demedim." Cenesini
dizlerine dayamis olan kisa boylu biri, "Ka¢ para verdiklerini duyunca,



London'a inme iniyordu az daha." Yanindaki adama déndti. "Oyle degil mi,
Joe? Az daha inme inmiyor muydu adama?"

"Yemyesil kesildi," dedi Joe. "Durdugu yerde yemyesil kesildi. Kaptigi
bir dali avuclari icinde parcaladi.”

Tutdn kesesi basladigi yere dénmus, iciyse hemen hemen bosalmaisti.
Mac tttint parmaklariyla yoklayip keseyi cebine yerlestirdi: "London kim?"
diye sordu.

Zayif yuzll, "Esasli adamdir London," dedi. "Onunla birlikte dolasiriz.
Buyuk adamdir."

"Patron ha?"

"Patron degil ama iyi adam iste. Biz hep birlikte dolasiriz gibi bir sey.
Onu polislerle konusurken dinleyeceksin. O..."

Cadirdan bu kez biraz daha uzun bir c¢iglik yukselmisti. Adamlar
baslarini cevirip baktilar, sonra pek umursamamais gibi atese dondtler.

"Hasta mi var?" diye sordu Mac.

"London'un gelini. Doguruyor."

"Cocuk doguracak yer degil burasi. Doktor var m1?"
"Doktoru nereden bulacaklar ki."

"Neden ilce hastanesine gétlirmuyorlar?"

Zayif yuzli gulda: "Irgatlar1 ilce hastanesine almazlar. Bilmiyor
muydun? Yerleri yoktur. Hep doludur."

"Bilirim," dedi Mac. "Siz biliyor musunuz diye merak etmistim."

Jim titredi, kiicik bir s6giit dali alip ucu alevlenene kadar ateste
tuttu. Mac'in eli karanlikta bir an gencin kolunu kavradi.

"Bu konuda bir seyler bilen biri var m1 yaninda?"

"Yasli bir kadin var." Zayif yltzlintn goézleri kusku doluydu artik.
"Bunlardan sana ne kuzum?"

"Bu konuda birazcik egitim gérmustiim. Bir seyler bilirim yani. Belki
yardimim dokunabilir diye distindiim."

"Git London'la konus oOyleyse." Zayif yuzli sorumlulugu tzerinden
atmisti. "Onun hakkinda sorulara cevap vermek bizim isimiz degil."

Mac kuskuyu anlamazliktan geldi: "Konusayim o halde. "Ayaga
kalkti. "Yurd Jim! London, 1s1kl1 cadirda mi?"



"Evet."

Jim ile Mac1 izledi; ateste aydinlanan yuzler, sonra yine atese
déndtler, iki adam uyuyan insanlar olan yerdeki esya yiginlarina
basmamaya. calisarak acgiklikta yturaduler.

"Ne firsat!" diye mirildandi Mac. "Bir basarabilsem, igimiz istir."

"Sen ne demek istiyorsun Mac? Senin ebelik egitimi goérduigini
bilmiyordum."

"Bunu pek cok kisi bilmez."

Brandanin Ustline kara golgelerin vurdugu cadira yaklasmislardi.
Mac, "London!" diye seslendi.

Cadir kanatlart acildi, iriyari bir adam goértiindid. Omuzlar: genisti.
Kafasinin ortasi kel kalmisti, ama kenarlarinda kapkara saclar vardi. Ylizu
sert, kirisiklarla doluydu, gozleri bir gorilinkiler kadar vahsi ve kirmiziydi.
Adamda bir guclultuk seziliyordu. Soluk aldig: gibi dogal olabilirdi insanlari
yonetmesi, iri elinin bir hareketiyle cadir kanadi kapandi.

"Ne istiyorsunuz?"

"Az 6nce geldik," diye Mac anlatti. "Atesin basinda oturanlar, dogum
yapan bir kadin oldugunu soéylediler."

"Eee ne olacak yani?"

"Doktor olmadigina gére size yardimci olabilirim  diye
dustinmustim."

London cadirin kanadini acip Mac'in ylzlne i1sik dustrdt: "Ne
yapabilirsin ki?"

"Hastanelerde calismislhigim var. Daha 6nce de cocuk dogurttum. Bu
is kumara gelmez London."

Iriyar1 adamin sesi yumusadi: "Gel iceri. Burada yash bir kadin var,
ama bana sorarsan kacigin biri. Gel bir bak." iceri girmeleri icin cadirin
kanatlarini aralada.

Icersi kalabalik ve cok sicakti. Bir tabagin icinde bir mum yaniyordu.
Cadirin ortasinda gaz tenekesinden yapilma bir sobanin yaninda cok yash ve
burusuk yuzli bir kadin oturuyordu. Cadirin bir kosesinde de ylzu
bembeyaz kesilmis bir genc vardi. Arka tarafta yere yerlestirilmis bir silte
Uzerinde yUzu soluk ve kirden yol yol iz olmus, saclar1 basina yapismis,
kaskat1 kesilmis genc bir kadin yatmaktaydi. Ucti de Jim ile Mac'a baktilar.
Yashi kadin da bir an basinil kaldirip bakti, sonra bakislarini kipkirmizi
kesilmis tenekeye cevirdi. Bir elinin tirnaklariyla 6teki elini kasidi.



London siltenin yanina yuUruyup cémeldi. Gen¢ kadin korku dolu
bakislarini Mac’tan ayirip London'a cevirdi. "Doktorumuz var artik," dedi
London. "Artik korkmana gerek kalmad:i."

Mac kiza bakip goéz kirpti. Gen¢ kadimin ylzt korkudan kaskat:
kesilmisti. Delikanli késeden gelip Mac'in omzuna dokundu: "iyilesecek mi,
doktor?"

"Elbette."
Mac, yash kadina déndui: "Ebe misin sen?"

Kadin ellerinin Ustlerini kasiyor, bombos gozlerle adamin ylzlne
bakiyor, ama konusmuyordu.

"Ebe misin diye sordum sana?" diye bagirdi Mac.
"Hayir, ama bir iki cocuk dogurtmustum zamaninda."

Mac uzanip kadinin elini tuttu, mumu yakinina getirdi. Kadinin
tirnaklar1 uzun, kirik ve kirliydi, elleri de mavimsi bir renk almisti. "Oyleyse
0lu dogurtmussundur. Bez olarak ne kullanacaktin?"

Yaslh kadin kenardaki gazete yiginini goésterdi: "Lisa'nin sancisi iki
kere geldi daha. iste bu kagitlar: kullanacaktik silmek icin."

London o6ne egilmis, agz1 saskinliktan acilmis bir halde soru dolu
bakislarla Mac'a bakiyordu.'Dazlak kafasi parliyordu 1sikta. Kadinin sézlerini
dogruladi: "Lisa ikinci sanciy1 az 6énce atlatti.”

Mac basiyla disarsini isaret etti. Cadir kanadini aralayip disar: ¢ikti,
Jim ile London kendisini izlediler. Mac, "Bak," dedi London'a. "Ellerini
gordin. O ellerle tutulan bebek yasar belki ama kizin kurtulma sansi bile
olamaz. O kariy1 kovalasan iyi olur."

"Sen mi dogurtacaksin o halde?"

Mac bir an konusmadi: "Ben yaparim. Jim bana yardim eder, ama
daha cok kisinin yardimi gerekli."

"Ben yardim ederim," dedi London.

"Yeterli degil. Oradakilerden baska el verecek cikar mi?"
London guildii: "Ben sdyledikten sonra vermesinler bakalim."
"Soyle dyleyse," dedi Mac. "Simdi séyle."

London o6ne gecti, atesin cevresinde sessiz oturan adamlara dogru
yuruduler. Adamlar baslarini kaldirip baktilar.

"N'aber London?" dedi zayif ytzla.



London yuksek sesle konusuyordu: "Doktoru biraz dinlemenizi
istiyorum." Bir iki kisi daha yaklast: yanlarina, isteksiz ve kayitsizdilar, ama
otoritenin sesine kosup gelmislerdi.

Mac oOkstrdi: "Londonun gelini doguruyor, ilce hastanesine
gotirmek istemis ama almamislar. Doluymuslar, TUstelik bizler bitli
irgatlardan baska bir sey degilmisiz. Tamam, bize yardim etmiyorlar. O
zaman biz de kendi isimizi kendimiz yapacagiz."

Adamlar simdi biraz silkinmis, bir araya sokulmus gibiydiler.
Uyusuklugu atiyorlardi tzerlerinden. "Ben hastanede calistim, yardimci
olabilirim," diye Mac devam etti. "Ama sizlerin de yardim etmenizi istiyorum,
ihtiyaclar1 oldugu zaman, bizden olanlarin yaninda olmaliyiz. Baska kimse
olmayacak ¢ctinki."

Zayif ytizliiye bir cesaret geldi: "Pekala ahbap, ne istiyorsun bizden?"
dedi.

Ates 1s18inda Mac'in yldzlnde bir seving ve zafer gulimsemesi
gorindui: "Cok guzel! Sizler, birlikte calismanin ne demek oldugunu
bilirsiniz. Once kaynar su gerek. Su kaynayinca icine beyaz bez atip onu da
kaynatmaliyiz. Bezi nereden bulacaginiz beni ilgilendirmez, ben iyice
kaynamis bez istiyorum, o kadar." Uc kisiyi isaret etti: "Sizler biiytik bir ates
yakin. Siz de buylk kazanlar bulun. Cevrede bes galonluk bidonlar vardir.
Digerleri de bez toplamaya baslasin: ne olursa, mendil, eski gdmlekler falan,
beyaz olsun da ne olursa olsun. Su kaynayinca bezleri icine atin ve yarim
saat kaynatin. Bana da en kisa zamanda kug¢uk bir tas sicak su gerek."
Adamlar kipirdanmaya baslamislarda.

"Durun! Bir sey daha var. Bir lamba istiyorum, iyi bir lamba. Biriniz
bana iyi bir lamba bulsun. Bulamazsaniz ¢calin. Isiga ihtiyacim olacak."

Havada bir degisiklik vardi. Simdi adamlarin kayitsizliklar1 yok
oluvermisti. Uyuyanlar uyandirilip durum anlatilmis onlar da ayaktakilere
karismislardi. Ormani bir heyecan dalgasi doldurmustu, ama neseli bir
heyecan. Atesler yakiliyordu. Do6rt buiyltk bidon atese sUrdlmustti. Sonra
bezler ortaya cikmaya basladi. Herkesin yigina ekleyecek bir seyi var gibiydi.
Biri fanilasini ¢ikartip suya atti, gédmlegini ciplak sirtina gecirdi. Birdenbire
herkes mutlu oluvermis gibiydi. Dallar kirip atese atarlarken gtliyorlarda.

Jim, Mac'in yaninda durmus bu hummali calismay: seyrediyordu.
"Ne yapmamu istersin?" diye sordu.

"Benimle gel, bana ¢adirda yardim edersin.”" Tam o anda cadirdan bir
ciglik koptu. Mac, "Bana bir tas sicak su getir Jim," dedi. Kictk bir sise
uzatti. "Sunu al, o bluylk bidonlara bu tabletlerden doérder tane at. Suyu
getirirken siseyi de getir." Sonra acele adimlarla ¢adira girdi.

Jim tabletleri bidonlara atti, birinden bir tas su alip Mac'in ardindan
yuradu. Yasl kadin ayak altindan cekilmis, bir kdoseye buztlmusti. Ellerini



kasiyor, suya iki tablet atip ellerini icine sokan Mac'a kuskuyla bakiyordu.
"Once ellerimizi temizlemeliyiz," dedi Mac.

"Sisede ne var?"

"Civa bikloriir. Hep yanimda tasirim. Jim, sen de ellerini yika sonra
yeni su getir."

Disardan biri, "Lambalarin geldi, doktor!" diye bagirda.

Mac cadirin kanadini ac¢ip lambalar: aldi: yuvarlak fitilli bir liks ile
guclu bir gaz lambasi. Jim'e "Zavallinin biri karanlikta stit sagacak dedi. Gaz
lambasinin pistonuna basti. Lambanin sert, beyaz 15181 cadir1 doldurdu.
Disardan kirilan dal sesleriyle konusmalar duyuluyordu.

Mac lambay: siltenin yanina yerlestirirken, "Her sey yolunda, Lisa,"
dedi. Kiz1 orten kirli 6rtiyti cekmeye calisti. London ile beyaz yuzli gencg
bakiyorlardi. Lisa utanarak ortiyQ tutmaya calisti. "Haydi haydi Lisa, seni
hazirlamam gerek," dedi Mac ikna edici bir sesle. Kiz hala simsik: tutuyordu
ortuyu.

London yanlarina geldi: "Lisa, denileni yap." Kizin korku dolu gozleri
London'a cevrildi, istemeye istemeye birakt: 6rtiiyd. Mac ortiyu kizin gégsu
lUzerine dogru katladi, pazen geceliginin digmelerini acti.

"Jim, git bana bir parca bezle biraz sabun getir."

Jim buharlarn tiiten bezle sert ve ince bir kalip sabun getirince Mac
kizin bacaklarini, baldirlarini ve karnini yikadi. O kadar yumusak
hareketlerle calisiyordu ki, Lisa'nin ytzindeki korku az da olsa silinmisti
artik.

Adamlar kaynamis bezleri getirdiler.
Sancilar siklasmist: bu arada.

Dogum basladiginda safak séktiyordu. Mac omzu Uzerinden bakti:
"London, oglun bayildi. Onu disar1 acik havaya cikarsan iyi edersin." London
utancla zayif oglunu omuzlayip disar: tasidi.

Bebegin basi goriinmustii. Mac elleriyle bebege yardimci olurken Lisa
da zayif zayif hickiriyordu. Dogum tamamlanmisti. Mac gobek bagini sterilize
ettigi bir cakiyla kesti.

Gunes cadir brandasinda parliyor, gaz lambasi hisirtiyla yaniyordu.
Mac bebegi yikadiktan sonra, Jim sicak bezleri sikip kurutarak ona verdi.
Ardindan da cocugu tutmadan 6nce yasli kadinin ellerini iyice yikadi. Bir
saat sonra son da gelmisti. Mac bir daha temizledi Lisa'y1.

"Simdi butldn bu pisligi at ve bltitin bezleri yak," dedi London'a.



"Kullanmadiklarini da mi?"

"Evet, hepsini yak. Bir ise yaramaz bunlar." Mac'in goézlerinden
yorgunlugu okunuyordu. Cadira son bir kere bakti. Yash kadin bezlere sarili
bebegi kucaginda tutuyordu. Lisa'nin gozleri kapaliydi, sakin sakin
soluyordu.

"Haydi Jim, gidip uyuyalim biraz."

Meydandaki adamlar yeniden uykuya dalmislardi. Glines sogutlerin
tepelerini aydinlatiyordu. Mac ile Jim calilar arasinda bir hendege girip
uzandilar.

"Gozlerim yaniyor," dedi Jim. "Cok yorgunum. Senin hastanede
calistigini bilmiyordum Mac."

Mac ellerini basinin arkasinda kavusturdu: "Calismadim ki."

"Peki, dogum yaptirtmay:r nereden oOgrendin?" "Simdiye kadar
bilmiyordum. Daha 6nce de hi¢c gérmemistim. Bildigim tek sey temizligin
gerektigiydi. Talihim varmis ki, her sey yolunda gitti. Bir sey olsaydi isimiz
tamamdi. O yash kadin benden cok sey biliyordu. Bunun da farkinda
olduguna eminim."

"Ama sen kendinden pek eminmis gibi davrandin." "Oyle gerekiyordu.
Elimize gecen her firsat1 kullanmak zorundayiz. Bu iste bir sansimiz vardi.
Bunu kullanmamiz gerekiyordu. Kiza yardim iyi bir seydi kuskusuz, ama bu
onun 6limu demek olsayd: da... her firsattan yararlanmaliyiz iste." Mac yan
doénulp, basini koluna dayadi. "Cok yoruldum, ama cok da iyi hissediyorum
kendimi. Bir aksamda hem adamlarin, hem de Londonun glvenini
kazandim. Bundan da 6nemlisi adamlarin kendi savunmalar: i¢cin bir grup
olarak birlikte calismasini sagladik. Bizim burada bulunmamizin nedeni de
onlara birlikte savasmalarini 6gretmek. Ucretlerin ytikseltilmesi degil sadece.
Bunlar bilirsin sen."

"Bilirim, ama nasil yapilacagini bilmiyordum."

"Bir tek kural vardir: eline gecen malzemeyi kullanacaksin. Makineli
tufeklerimiz, askerlerimiz yok bizim. Bu gece durum iyiydi, malzeme hazirdi,
biz de hazirdik. London bizimle birlik artik. Dogal bir lider o. Ona y6ninu
gosterecegiz biz. Kolay bu. Liderligin insanlardan gelmesi gerekir. Biz onlara
yontemi 6gretiriz ama isi kendileri yapmalidir. Yakinda London'a yéntemi
Ogretecegiz, o da yanindakilere 6gretmeye baslar. Dlin aksamin hikayesi bu
aksama kadar buttin bodlgeye yayilacak, bak gortirstn. Biz agirligimizi
koyduk ve durum umdugumdan da iyi artik. Daha sonra sahte doktorluktan
bizi delige tikabilirler, ama bu da adamlari bize daha ¢cok baglar."

"Peki nasil oldu bu is?" diye sordu Jim. "Cok sey sOylemedin, ama
saat gibi calismaya basladilar ve calismaktan da memnundular."



"Elbette memnundular. Insanlar birlikte calismay1 severler, insanin
icinde baskalariyla calismak icin bir aclik vardir. On kisinin, bir kisinin
kaldiracagi yukin tam on iki katini kaldirabildigini bilir misin? Onlari
harekete gecirmek icin bir kivilcim yeterlidir. Cogunlukla kusku icindedirler,
clinkll ne zaman biri kendilerini bir grup olarak calistirsa calismalarinin kari
ellerinden alinir. Ama bir de onlar1 kendileri icin calisirken gor. Bu geceki
calisma onlarin kendi isleriydi, ne kadar iyi basardiklarini da gérdin iste."

"O kadar beze ihtiyacin yoktu ama. Neden London'a hepsini
yakmasini séyledin?"

"Jim, anlamiyor musun? Usttindekilerden bir parca veren her adam,
isin kendisinin oldugunu hissetti. O bebekten hepsi sorumluluk duyuyorlar
artik. Kendilerinden bir sey dogumuna gittigi icin bebek onlarin oldu. Bezleri
geri vermek onlar1 bundan yoksun birakmaktir. Insanlari bir eylemin parcasi
yapmanin en iyi yolu onlarin kendilerinden bir sey vermelerini saglamaktir.
Simdi hepsi de huzur icindeler."

"Bugiin calisacak miy1z?" diye sordu Jim.

"Hayir, diin gecenin hikayesi yayilsin hele. Yarina kalmaz buytk bir
olay olacaktir bu is. Daha sonra calismaya baslariz. Simdi uyumaliyiz biraz.
Simdiye kadar sansimiz cok yaver gitti dogrusu."

Sogutler baslari  Uzerinde  saliniyor, yapraklan Uzerlerine
doékultyordu. "Kendimi hi¢ bu kadar yorgun hissetmemistim," dedi Jim.
"Ama cok keyifliyim."

Mac bir an go6zlerini acti. "iyi gidiyorsun evlat, iyi bir o6rgitct
olacagina eminim. Benimle geldigine gercekten memnunum. Din gece cok
yardimci oldun bana. Simdi goézlerini ve agzini biraz kapat da uyu artik."

Ikindi glinesi elma agaclarinin tepelerini yalayip ytikla dallar altinda
151tk demetleri halinde kiriliyor, yere gunes lekeleri dustyordu. Agaclar
arasindaki genis yollar, agac siralarinin gézle gériinebilen bir sonsuzlukta
kesistigi izlenimini uyandirana kadar uzanmaktaydi. Buyuk meyve
bahcelerinde bir canhilik goéze carpiyordu. Uzun merdivenler dallara
yaslanmis, agaclar arasindaki bosluga yepyeni sar1 kutular yerlestirilmisti.
Uzaklardan ayirma makinelerinin homurtular: ve sandikcilarin cekic sesleri
geliyordu, iri kovalar1 bellerindeki kayislara asili adamlar merdivenlere
tirmaniyorlar, iri yesil elmalar1 kopartip dolduruyorlar sonra aceleyle inip
kovalar1 kutulara bosaltiyorlardi. Aga¢ siralar1 arasindaki yollardan gelen
kamyonlar, dolu kutular1 aliyorlar, ayirma ve ambalaj yerlerine
goturtyorlardi. Kutularin yaninda duran kontrolér, kovalar: tasiyan adamlar
geldikce defterine bir isaret diistiyordu. Meyve bahcesi ar1 kovani gibiydi.



Merdivenlerin agirhigiyla agaclarin dallar1  sallaniyor, olgun meyveler
agaclarin dibine dustyordu. Agac tepelerinden birine saklanmis bir kus
durmadan 6tmekteydi.

Jim merdiveninden indi, kovasini kutuya tasiyip bosaltti. Oldukc¢a iyi
yikanmis beyaz bir elbise giymis olan sarisin kontrolér, defterine bir isaret
yaptiktan sonra basini salladi: " Oyle sert bosaltma, ahbap. Orseleyeceksin
meyveleri."

"Tamam," dedi Jim. Diziyle kovay: tingirdatarak merdivenine dogru
yuaradd. Yukari tirmandi, c¢engeli dallardan birine gecirdi. Agacta
merdivenden ayagini cekip iri bir dalin Ustiinde duran bir baska adam
gdérdli. Adam basi Uizerindeki elma yiginina dogru uzaniyordu. Jim'in agirligi
eklenince agacin sarsildigini fark edip asag: bakti.

"Selam evlat. Bunun senin agacin oldugunu bilmiyordum."

Jim zayif, yaslh, kara go6zlii ve seyrek sakalli adama bakti. Ellerinin
damarlar1 kabarmis, mavi maviydi. Kalin tabanli ayakkabilariyla iri ayaklari
icin sopa gibi ince ve dliz bacaklar:1 gercekten cok inceydi.

"Agac umurumda bile degil," dedi Jim. "Ama sen maymun gibi agaca
tirmanma yasini coktan gecmis degil misin amca?"

Yasli adam takirdd, tukriglinin yere dismesini seyretti. Soluk
gozleri canlandi. "Sen Oyle san. Senin gibi cok celimsiz genc¢ beni yash
sanirlar. Ama her an sizinle calisma yarisina girerim ben, sakin bunu
aklindan cikarma.” Adam konusurken dizlerine yapmacik bir esneklik
vermisti. Uzanip elmalar1 daliyla kopardi, elmalar: kovasina, dali da yere atti.

Kontrolor, "Oradakiler, agaclara dikkat edin!" diye seslendi.

Yasli adam ustteki disleriyle, altta tavsan disi gibi firlamis iki uzun
sar1 disini gostererek siritti: "Ukala herif, n'olacak," dedi Jim'e.

"Kolejli iste. Nereye gitsen karsina cikarlar."

Yasl adam c¢émeldi: "Bildikleri nedir sanki? O kolejlere giderler ve bir
bok 6grenmezler. O elinde defterle duran ukala bir samanlikta kicini kuru
tutmay1 beceremez." Bir daha ttiktrdu.

"Gercekten cok ukala oluyorlar,” dedi Jim.

"Oysa biz belki ¢ok sey bilmeyiz, ama bildigimizi de iyi biliriz hani."

Jim bir an karsilik vermedi, sonra Mac'in digerlerine yaptig: gibi yash
adamin gururunu incitmeye calisti: "Sen yetmis yasina gelmissin agactan

uzak durmay: O6grenememissin. Ben ise beyazlar giyip elimdeki kalemle
defteri isaret etmesini bilemiyorum."



Yasli adam, "Arkamiz yok da ondan," diye soylendi. "Kolay isi
kapabilmek icin insana arka gerek. Bizim kollayanimiz olmadig: icin de ezer
gecerler iste."

"Eh, nedir bunun caresi?"

Soru adamin kolunu kanadini kirmis gibiydi, 6fkesi yok olmustu.
Bakislar1 saskinlasmis, Uzerine bir Urkeklik gelmisti: "Tanri bilir," dedi.
"Eyvallah deriz biter, baska ne olacak ki. Domuz surisu gibi oradan oraya
dolasir ve kolejli oglanlardan kicimiza tekmeyi yeriz iste."

"Suc¢ onun degil," dedi Jim. "Onun da bir isi var. isi kaybetmek
istemiyorsa yapmasi gerek."

Yasli adam yeni bir dal yakaladi, meyveleri tek tek cevirip kopardi,
her birini dikkatle yerlestirdi kovasina. "Ben gencken bir seyler yapilabilir
diye distnltrdiim, ama simdi yetmis bir yasindayim." Sesi cok bitkindi.

Asagidan dolu kutular tasiyan bir kamyon gecti. "Isci birlikleri
ortaligi kasip kavururken ben kuzey ormanlarinda calisirdim, esasli bir
ormanciydim ha. Belki de bu yasimda agacta nasil rahat durabildigime
dikkat etmissindir. Iste 0 zaman umutluydum, isci birliklerinin yarari olmadi
degil, hela falan yoktu o zamanlar, yerde bir cukur yalnizca; yikanacak yer
de yoktu. Etler hemen bozulurdu, iste birlik¢iler tuvaletler ve duslar falan
kurdular, ama sonunda hepsi yok oldu gitti." Adamin eli otomatik olarak
yeni bir dala uzandi. "Bir baskan sec¢mistik, ama bir de baktik ki herif
mudurtin kicini yalamaya, bizi satmaya baslamis. Odentilerimizi verirdik,
veznedar paralari hi¢ eder kacardi. Bilemiyorum senin anlayacagin. Belki
senin gibi gencler bir yolunu bulursunuz. Biz elimizden geleni yaptik."

Adamin ylzline bakan Jim, "Pes etmeye hazir misin?" diye sordu.

Adam dalin Ustiinde c¢omeldi, iri, kupkuru eliyle kenara tutundu.
"Benim icimde birtakim duygular var. Sen beni kacik morugun biri olarak
gorebilirsin, ama is senin bildigin gibi degil. Baska seyler de planlanmisti,
hicbirinden is ¢cikmadi, ama benim icimde béylesi duygular var."

"Ne gibi duygular?'

"Soylemesi gic¢ evlat. Suyun kaynamadan o6nce soyle bir titremeye
basladigini bilirsin. Oyle duygular iste. émriim boyunca irgatlar arasinda
calistim. Bu iste bir plan falan yok. Suyun kaynamadan 6nce titremesi gibi
bir sey iste." Adamin go6zleri bulanikti, hicbir sey gdérmuyordu, basini
kaldirinca cenesi ile bogazi arasinda ip gibi iki deri parcas: gerildi. "Belki de
cok aclik var, belki pek cok patron iscisini inletiyor, bilemiyorum. Ancak
seziyorum bir seyler iste."

"Peki, ne ama?" diye sordu Jim.

"6fke!" diye bagirdi yash adam. "Iste bu. Hani cilgincasina bir
kavgaya girecegin anda icinde sicak, bosalmis bir duygu duyarsin ya, 6yle



bir sey. Ama bir kiside degil bu. Sanki milyonlarca insan tek bir insan olmus
da a¢ birakilmis, dayak yemis ve bu hissi duyuyor. Irgatlar ne oldugunu
bilmiyorlar, ama bir glin o koca adamin tepesi atinca hepsi orada olacaklar.
Tanrim, o gunu dustnmek bile istemiyorum. Hepsi disleriyle bogazlari
parcalayacak, elleriyle agizlan yirtacaklar, ofke iste bu, ofke!" Adam
oturdugu yerde sallandi, dengesini korumak icin tutundu. "Kemiklerimde
hissediyorum bunu. Nereye gidersem gideyim, suyun kaynamadan az 6nceki
halini gériyorum."

Jim heyecandan yerinde duramiyordu: "Bir plan olmali," dedi. "Olay
patlak verir vermez bir ise yaramasi icin, onu ydnlendirecek bir plan hazir
olmal1."

Yasli adam bu ani parlayisindan sonra yorgun goértintiyordu: "O dev,
bir patlamaya gbérstin, onu tutacak bir plan filan olamaz. O dev, kuduz bir
kopek gibi saldirir, 6ntine c¢ikan herkesi 1sirir. Cok uzun zamandir ag¢, cok
uzun zamandir aci ¢ekiyor; en koétiisi de cok uzun zamandir duygulari
cigneniyor."

"Ya yeteri kadar insan bunu bekliyorsa ve bir planlar1 varsa," diye
Jim Usteledi.

Yasli adam basini salladi: "Boyle bir sey olmadan Olmek isterim.
Disleriyle bogazimizi parcalayacaklardir. Birbirlerini éldureceklerdir ve hepsi
bitip tikendikten sonra yine ayni sey olacaktir. Ben bunlar olmadan 6nce
o6lup kurtulmak isterim. Umut siz genclere kalsin." Adam dolu kovasini
kaldirdi. "Benim umudum yok artik. Yoldan cekil, merdivenden inecegim.
Konusarak karnimiz doymaz, kolejlilerin isidir o."

Jim bir baska dala basip adamin merdivenden inmesi icin yol acti.
Yasli adam kovasini bosaltip baska bir agaca dogru yurtdu. Jim kendisini
beklediyse de bir daha onun agacina dénmedi. Ambalaj yerinde ayiric1 kayis
tekerlekleri Uistinde doénuyor, cekic sesleri hi¢c kesilmiyordu. Karayolundan
da buytk kamyonlarin homurtular1 geliyordu. Jim kovasini doldurup
kutunun yanina gitti. Kontrolér defterine bir isaret daha yapti.

"On sentini dogrultamazsan bize bor¢lanirsin, ha!" dedi.

Jim'in ytzt kizardi, omuzlar1 distt: "Sen o lanet defterine bak,
benim isime karisma."

"Kafa tutuyorsun ha?"

Jim birden kendini tuttu, utanmis gibi siritti: "Yoruldum," diye 6ztr
diledi, "benim icin yeni bir is bu."

Sarisin kontrolér gulimsedi: "Bilirim, insan yorgun olunca cok
alingan olur. Neden agaca cikip bir sigara tellendirmiyorsun?"

"Fena fikir degil." Jim agacina déndu. Kovasini bir dala asip elma
toplamaya devam etti yine. "Kudurmus koépege dondim ben bite," diye



s6ylendi. "Bunu yapmamaliyim. Babam yapardi bunlari.” Cabuk
calisamiyordu ama hareketlerini bir otomat kusursuzluguna getirebilmisti.
Gunes alcaldi, yerden cekilip ancak agac¢ Ustlerinde asili kaldi. Uzaklarda,
kasabada bir duduk o6tti. Ama Jim hala calistyordu. Ambalaj yerindeki
homurtu durdugunda karanlik cokmek Uzereydi. "Haydi bakalim, paydos
zamani geldi," diye seslendi kontrolérler.

Jim asagl indi, kovasini bosaltip 6teki kovalarin yanina birakti.
Kontrolér son kovayr da isaretleyip toplami yapti. Irgatlar sigara sararak,
konusarak cevresinde beklesiyorlardi. Sonra irgatlara ayrilan barakalara
dogru agir agir yaruaduler.

Jim 6ntnde ylUrtyen yashi adami goértiince yetismek icin adimlarini
siklastirdi. Adamin ince bacaklari kaskati kesildiginden gticltikle ytriyordu.
Jim yanina gelince, "Sen misin?" dedi.

"Birlikte yUrtriz diye distinmustim."

"Sana engel olan m1 var?" Adamin sevindigi belliydi.
"Burada kimsen var mi?"

"Kimsem mi? Hayir."

"Peki hayatta yalnizsan neden bir duskinler yurduna kapag atip
belediyeye baktirtmiyorsun kendini?"

Adamin sesi horgériiyle buz gibiydi: "Ben ormanciyim. Bak evlat,
eger ormani bilmezsen senin icin hicbir anlam tasimaz bu. Benim yasima
gelen ormanci azdir. Benim calismami seyrederken az daha kalp krizi geciren
senin yasindakileri ¢cok gérdim ben. Simdi ise boktan bir elma agacina
tirmaniyorum. Ben mi yardim kabul edecegim! Ben butlin 6mriim boyunca
yurek isteyen isler yapmisimdir. Otuz metrelik agac Uzerindeyken agacin
yarilip da emniyet kemerini parcaladigi zamanlar olmustur. Uzerlerine
devrilen agaclarla yamyass1 olmus insanlar arasinda calistim ben. Ben mi
duskinler yurduna gidecegim? 'Dan, gel corbani i¢" diyecekler, gidip
ekmegimi corbaya banacagim ve ekmegi emecegim, O6yle mi? Duskunler
yurdunu falan aklima getirmeden, elma agacina ¢ikar kendimi asagl atarim
daha iyi."

Agaclar arasinda yurdyorlardi. Jim sapkasini c¢ikarmis elinde
tutmaktayda.

"Bir sey kazanamadin ama," dedi. "Yaslaninca bastilar kicina
tekmeyi."

Dan'in iri eli Jim'in kolunu dirseginin Uizerinden kavradi ve canini
acitana kadar sikti: "Calisirken pek cok sey elde ettim ama. Bir agacin
tepesine ciktigimda ne patronun, ne orman sahibinin, ne de sirket
baskaninin benim yaptigim isi yapacak yurekleri olmadigini bilirdim.
Bendim o, ben. Oradan asagi baktigimda her sey kuctcik goértintrdd,



insanlar karinca gibiydiler, ama ben tepedeydim. Kendi boyuma uygun
yerde. Pek cok sey elde ettim orada calisirken, pek cok."

"Ama emeginin karini aldilar elinden. Onlar zengin oldular ve sen
agaca cikamayacak kadar yaslaninca da seni kapi disar ettiler."

"Oras1 Oyle," dedi Dan. "Galiba epey yaslandim, evlat. Yaptiklar
seyler icin hi¢ tizilmuUyorum artik... hic."

llerde alcak, beyaz badanali baraka vardi; mal sahiplerinin irgatlara
ayirdig: elli metre uzunlugunda, her on adimda bir, ktictik penceresi ve bir
kapisi olan algacik bir baraka. Acik kapilardan icerde mum ve lamba yandig:
gorultiyordu. Kapilarin 6ntine oturmus insanlar alacakaranliga bakiyorlard:.
Uzun barakanin o6nlndeki tek cesmenin cevresinde kadinli erkekli bir
kalabalik toplanmisti. Sirasi gelen suyun altinda avuclarini kavusturuyor,
ylUzlne, saclarina bir iki avu¢ su atiyor, bir an ellerini ovusturuyordu.
Kadinlar doldurmak icin tenekeler ve tencereler getirmislerdi. Cocuklar
kapilardan iceri disar1 kosusturup duruyorlard: sicanlar gibi. Kalabaliktan
yorgun, hafif bir minlti yikselmekteydi. Kadinlar ambalaj ve ayirma
yerinden erkekler bahcelerden doéntyorlardi. Barakanin kuzey ucunda
barakayla dik ac¢i olusturan ve isiklarla aydinlatilmis bir kantin vardai.
Burada calisma kagitlar1 teminatiyla, veresiye yiyecek ve giyecek satilirdi.
Kantinin kapisinda kadinli erkekli uzun bir kuyruk olusmustu, bir grup da
elleri kollar1 konserve yiyecekler ve ekmeklerle dolu oldugu halde disar:
cikiyordu.

Jim ile Dan barakaya dogru yuruduler.

"Iste koépek kuliibesi,"” dedi Jim. "Yemegini pisirecek bir kadini
olsaydi insanin hi¢ de fena olmazdi dogrusu."

"Ben gidip bir kutu fasulye alacagim," dedi Dan. "Bu sersemler yarim
kilo konserve fasulyeye on yedi sent 6dtyorlar. Oysa o paraya iki kilo kuru
fasulye alabilirler ki, bunu pisirdikleri zaman en az dort kilo eder."

"Sen neden Oyle yapmiyorsun, Dan?"

"Vaktim yok, yorgun geliyorum ve hemen bir seyler yemek
istiyorum."

"6tekilerin vakitleri var mi sanki? Kadinlar butin gin calisiyor,
erkekler buittin glin calisiyor ve millet kasabaya gidemeyecek kadar yorgun
oldugu icin kantin sahibi de bir kutu fasulyeye tic sent zam yapiyor."

Dan'in seyrek sakali Jim'den yana déndt: "Kafani hep bir seye
takmis gidiyorsun degil mi evlat? Agzindaki kemigi evirip ceviren bir képek
yavrusundan farkin yok. Cigniyorsun, ¢igniyorsun ama kemigin Utsttinde bir
iz bile birakamiyorsun, kim bilir belki az sonra disini bile kiracaksin."

"Yeteri kadar insan ayni kemigi cignerse sonunda kirarlar ama."



"Olabilir, ben koépeklerle ve insanlarla yetmis bir yil birlikte yasadim,
cogunlukla kemigi birbirlerinden calmaya calistiklarina tanik oldum. ki
kopegin bir kemigi kirmak icin birbirlerine yardim ettiklerini hi¢c gérmedim,
ama calmak icin birbirlerini yediklerini cok gérdim."

"Sen insanda umut birakmiyorsun," dedi Jim.

Yasli Dan dort tavsan disini gosterdi: "Yetmis bir yasindayim. Sen
kemigini cignemeye devam et ve benim kusuruma bakma. Belki de képekler
ve insanlar eskiden olduklar gibi degillerdir artik."

Camurlu meydana yaklasirlarken cesmenin basindaki kalabaliktan
biri ayrilip kendilerine dogru yurtdt. "Arkadasim Mac," dedi Jim. "Esash
adamdair."

Yaslh Dan saygisizca bir tavirla, "Kimseyle konusmak istemiyorum,
fasulyemi bile 1sitacagimi sanmiyorum," dedi.

Mac yanlarina gelmisti: "Merhaba Jim. Nasilsin bakalim?"

"iyi. Bu Dan, Mac. Birlikciler kuzeyde calisirlarken oradaymais."

n

"Tanistigimiza memnun oldum," dedi Mac. Sesine saygili bir ton
vermisti. "O zamanlardan s6z edildigini duydum. Sabotaj falan varmis
diyorlardi."

Mac'in ses tonu yaslh adamin hosuna gitmisti. "Ben birlik¢i degildim.
Ben orman isc¢isiydim. O isci Birlikg¢ileri iki yanh calisan orospu ¢ocuklariydi,
ama is de yaparlardi hani. Bir bickihaneyi gormeleriyle yakmalar1 bir
olurdu."

Mac o saygt tonunu birakmadan, "isi basarmislarsa, insan ne
diyebilir ki," dedi.

"Cok sert insanlardi. Insan onlarla konusmaktan zevk almazdi. Her
seyden nefret ederlerdi. Eh, ben gidip fasulyemi alayim artik." Yasli adam
saga donlp yanlarindan uzaklasti.

Hava iyice kararmisti. G6ge bakan Jim ucan bir V gérdi. "Mac bak,
nedir o?"

"Yaban 6rdekleri. Bu yil epey erken gocliyorlar. Sen hayatinda 6rdek
gdérmemis miydin?"

"Gormedim sanirim. Ama okumusumdur."

"Jim, biraz sardalye ile ekmek yesek olur mu? Bu gece yapacak cok
isimiz var, bosu bosuna yemek pisirerek zaman kaybetmek istemiyorum."



Jim yeni isin yorgunluguyla sallana saltana yurtiyordu. Ancak
arkadasinin soézlerini duyunca uzun kaslari birden kasildi, basini kaldirdi:
"Neler tezgahladin, Mac?"

"Buglin London'un yaninda calistim. Tuttugunu koparan biri,
simdiden yolun TtUcte ikisini aldi bile. Bu grubu istedigi yone cekebilirmis.
Baska bir gruba s6zinu gecirecek birini de taniyor. Onlar buranin en buyuik
meyve bahcesindeymisler, dért bin dontim elma. London bu tUcret indirimine
Oylesine kizmis ki, ne desen yapacak durumda. Hunter meyveligindeki
arkadasinin adi da Dakin. Bu gece oraya gidip Dakin'le konusacagiz."

"Gercekten harekete basladin desene."

"Oyle goértintiyor." Mac karanlik kapilardan birinden iceri girdi, az
sonra bir kutu sardalye ve bir somun ekmekle déndi. Ekmegi kapinin
esigine dayayip kutunun anahtarini cevirdi, acti.

"Sana soyledigim gibi adamlarin nabizlarini yokladin mi?"
"Buna pek firsat bulamadim. Biraz o Dan'la konustum iste."

Mac kutuyu acmayi birakti: "Neden ama? Onunla konusacak ne
vardi ki?"

"Ayni agactaydik."

"Neden baska bir agaca gitmedin 6yleyse? Bak, Jim, bizimkilerden
cogu, zamanlarini bosa harcarlar. Joy kedi yavrularina bile propaganda
yapar 6rnegin. Zamanin 6yle yashlarla harcama. Ise yaramaz o. Yashlarla
konusursan sen umutsuzluga kapilirsin. Onlarin sille yiye yiye icleri
bosalmistir." Kutunun kapagini acgip yere birakti. "Haydi, bir dilim Utzerine
bir iki balik koy bakalim. London yemegini yiyor, az sonra hazir olur. Onun
Ford'uyla gidecegiz."

Jim cakisini cikartti, bir dilim Uzerine Uc¢ sardalye koyup hafifce
Uzerlerine bastirdi. Sonra kutudan biraz zeytinyagi dokt tizerlerine, Uistline
de bir dilim kapatti.

"Ki1z nasil?"
"Hangi kiz?"
"Doguran kiz."

"iyi. London'un konusmasini dinlesen beni Tanri sanirsin. Ona
doktor olmadigimi séyledim,.ama o hala israrla 'doktor' diyor bana. London
dogumun basarisindan beni sorumlu tutuyor. Kiz Ustline bir seyler giyip
biraz boyansa filan oldukca iyi bir parca olacak ha. Bir sandvi¢c daha yap,
haydi."



Hava artik iyice kararmisti. Kapilardan c¢ogu kapanmis, kucuk
pencerelerden disariya los i1siklar vuruyordu. Mac sandvicini c¢ignerken,
"Buradakiler kadar cirkin bir kadin kalabaligi da goérmemistim simdiye
kadar," dedi. "Kampta ylztine bakilabilir bir tane var, o da on Ui¢ yasinda.
Haspanin kici on sekizindeymis gibi gelismis, ama elli yil delikte yatmaya hic
niyetim yok dogrusu."

"Sen isinle yatak odasini iyice karistiriyorsun sanirim."

"Neden olmasin?" diye sordu Mac. "Butlin gin glnes sirtimi
kavururken kanim kizisiyor iste. Bunun nesi kétta?"

Gece oldukca soguktu, karanlhik gokyltziinde de pek az yildiz
parliyordu. Yakindaki odalardan konusma sesleri geliyor, arada sirada hepsi
kesilip biri isitiliyordu.

Jim sese kulak verdi: "Orada ne oluyor Mac?"

"Zar atiyorlar. Cok cabuk basladilar. Para yerine ne kullandiklarini
kestiremiyorum dogrusu. Gelecek haftanin Ucretine oynuyorlardir. Oysa
kantinle hesabi1 kestiklerinde cogunun bes parasi kalmayacaktir. Bu aksam
biri kantinden iki kavanoz kavurma aldi. Herhalde ikisini de yer ve sabaha
hasta olur. lyi bir seye kars1 miithis aclik duyuyorlar. Karnin acken kafanin
hep bir seye takildigini hi¢ fark ettin mi Jim? Ben sOyle erimis yagla
yumusacik olmus patates plresi distntrim. O herif de garanti aylardir
kavurma hayaliyle yasiyordu."

Binanin éntinden iriyar: bir adam geciyor, yurudtkce pencerelerdeki
1siklar tizerinde parliyordu. "Iste London geliyor," dedi Mac.

London omuzlarini sallayarak yaklasti: yanlarina. Siyah sac cizgisinin
hemen bitiminde bembeyaz gortiltiyordu dazlak yeri.

"Yemegimi yedim," dedi. "Gidelim haydi. Ford'um arkada."

London dontp geldigi yone yuradi. Mac ile Jim de adamui izlediler.
Barakanin ardinda ustti ac¢ik bir T model Ford duruyordu. Arabanin
musamba doésemesi eski ve yirtikti, yariklardan yaylar ve at killan
fiskirtyordu. London binip kontagi cevirdi. Gacirtili bir homurtu yutkseldi
arabadan.

"Kolu cevir Jim," dedi Mac.

Jim butin agirligiyla ytklendi krank milinin koluna: "Kontak kapali
mi1? Kellemden olmak istemem dogrusu."

"Kapali," dedi London. "Ondeki jigleyi de cekiver."

Motora hisirtiyla benzin doldu. Jim kolu cevirdi. Motor boguldu, kol
hizla ters déndu. "Az daha hap1 yutuyordum. Kapatsana su kontagi!"



"Hep boyle geri teper," dedi London. "Jigleyi it artik."

Jim bir daha cevirdi kolu. Motor calisti. Kiictik farlar yandi. Jim arka
koltuga, eski lastiklerin, levyelerin ve ¢cuvallarin arasina oturdu.

"Biraz gurultulidir ama gider yine de," diye bagirdi London. Geri
geri gidip toprak yola girdi, meyve bahcesinden gecip asfalta cikti. Araba
takir tukur sesler cikariyor, kiritk 6n camdan iceri buz gibi hava doluyordu.
Jim 6n koltugun arkasina siginmaktan baska care bulamadi. Arkalarinda
kasabanin i1siklar1 parliyordu. Yolun iki yaninda buylk, karanlik elma
agaclar1 vardi, arada sirada daha arkalardaki evlerin 1siklar1 gértltyordu.
Ford buytk nakliye kamyonlarini, akaryakit tankerlerini, gimus renkli stt
tankerlerini gecip arkada birakti. Bir ciftlikten buytk bir coban koépegi
firlayinca London hayvani ezmemek icin direksiyonu kirda.

"Cok yasamaz," diye bagirdi Mac.

"Kopege carpmaktan nefret ederim. Kedilere pek aldirmam ama.
Radcliffe'den buraya gelene kadar ti¢ kedi ezdim."

Araba saatte otuz mil yapiyordu. Zaman zaman silindirlerin ikisi
atesleme yapmiyor, yeniden calisana kadar araba oOkslire o6kstire yol
aliyordu.

Bes mil kadar gitmislerdi ki, London hiz kesti ve "Yol suralarda bir
yerde olacak," dedi. Bir dizi gimus renkli posta kutusu toprak yola girilecek
yeri gOsteriyordu. Yolun Ustlinde 'Hunter Kardesler Meyvecilik Sti. S Marka
Elmalar' yazili bir tahta vardi. Araba agir agir ilerlemeye devam etti. Birden
Onlerine bir adam cikip elini kaldirdi. London arabay: durdurdu.

"Burada mi ¢alisiyorsunuz?" diye sordu adam.
"Hayir."
"Isciye ihtiyacimiz yok. Doluyuz."

"Arkadaslarimizi gérmeye geldik," dedi London. "Biz Talbot'un orada
calisiyoruz."

"icki satmaya gelmis olmayasiniz?"
"Ne muinasebet."

Adam el fenerini arabanin arkasina tutup eski ic lastiklere, demirlere
bakti. "Pekala, cocuklar. Cok kalmayin ama."

London gaza basti: "Ukala herifl" diye séylendi. "Ozel polisler kadar
meraklis1 da az bulunur." Arabay: bir donemecten sertce asirip geldiklerini
andiran uzun, alcak ve oda oda bolinmuis bir barakanin énltinde durdurdu.
"Burada epey adam calistiriyorlar," dedi. "Bunun gibi ti¢ yatakhane daha



var." Ontine gelen ilk kapiya gidip, yumrukladi. Kap: aralandi. Yagl sach
sisman bir kadin basini uzatti. London, "Dakin nerede kaliyor?" diye sordu.

Kadin adamin sesindeki otoriteden etkilenerek, "Uc kapi 6tede
bayim," dedi. "Karis1 ve iki cocuguyla."

"Tesekkuirler." London konusmaya devam etmek Uzere olan kadini
agzi acik birakip yluridu. London 6teki kapiyr vurana kadar arkalarindan
bakti kadin. Dakin'in kapis1 acilip kapanana kadar da iceri girmedi.

"Kimdi?" diye sordu arkasindan bir erkek.
"Bilmiyorum, iriyar: bir adam Dakin'i soruyordu."

Dakin ince yuzld, hareketsiz agizli ve bakislar:1 dikkatli bir adamda.
Sesi sert ve tekduizeydi.

"Vay vay vay!" dedi. "Gel bakalim. Radcliffe'den ciktigimizdan beri
gdérmedim seni."

"Doktor ve arkadasini tanistirayim Dakin. Doktor gecen gece Lisa'nin
dogumunda yardimci oldu. Duymussundur belki."

Dakin uzun, soluk elini Mac'a uzatti: "Duydum elbette. Burada
calisanlardan bir ikisi oradaymislar. Baska bir seyden s6z etmediklerine
bakilirsa duyan da Lisa'min bir fil yavrusu dogurdugunu sanacak. Bu da
bizim hanim doktor.bunlar da ¢cocuklarim, saglhkldir keratalar."

Karis1 ayaga kalkti, iri goégusli, yanaklarina allik strmus, gaz
lambasinin 1siginda altin disleri parlayan bir kadindi. Boguk bir sesle,
"Tanistigimiza memnun oldum cocuklar,"” dedi. "Kahve mi icersiniz, icki mi?"

Dakin'in gozleri gururla parliyordu karisina bakarken.

Mac, havay1 koklayan bir sesle, "Eh, dogrusu yolda epey usuduk,"
dedi.

Altin disler parildadi: "Tam da distindigim gibi. Birer icki iyi gelir."
Kadin bir sise viski ile bir bardak cikardi, "istediginiz kadar alin, cocuklar.
Nasil olsa tepelemeden fazla dolduramazsiniz."

Sise ve bardak elden ele dolasti. En son Bayan Dakin icti. Sonra
sisenin mantarini yerlestirip siseyi dolaba koydu.

Odada tu¢ portatif iskemle ile cocuklar icin iki portatif yatak vardi.
Duvara da buyuk bir kamp yatag yaslanmisti. "Epey esyaniz var Bay
Dakin," dedi Mac.

"Kucuk bir kamyonum var. Ara sira tasima isi buluyorum, sonra
kendi esyami tasiyorum iste. Esim hamarat bir kadindir, zaman buldukca



elisi yaparak para kazanir." Bayan Dakin kocasinin kendisini 6vmesi
karsisinda gtilimsedi.

London birden kibarligi bir yana birakti: "Bir yere gidip konusmak
istiyoruz."

"Neden burada konusmuyoruz?"
"Konusacaklarimiz biraz gizli de ondan."

Dakin karisina dondu. Sesi tekdizeydi yine: "Sen cocuklar:i alip
Bayan Schmidt'e git biraz."

Kadinin ytiziinde dus kirikligi okunuyordu. Dudaklar: sarkti, altin
disi gézden kayboldu. Bir an karsi cikacakmis gibi bakti kocasina. Ancak
Dakin buz gibi bakislarla bakiyordu kadina. Bayan Dakin birden gtilimsedi:
"Pekala, sizler burada oturun konusun bakalim. Ben zaten daha o6nce
gitmeliydim Bayan Schmidt'e. Henry, tut kardesinin elinden." Kadin tavsan
postundan kisa ceketini giydi, sari saclarini eliyle duizeltti. "Siz keyfinize
bakin." Kadinin yariaddgint, ilerde bir kapiya vurdugunu duydular.

Dakin pantolonunu cekistirip buyltk yataga oturdu, o6tekilerin de
iskemlelere oturmalarini isaret etti. Goézlerinden hicbir sey okunmuyordu,
tipk1 bir boksér gibi ne yone baktig: da pek telli degildi: "Eh, nedir diyecegin
London?"

London yanagini kasidi: "Biz buraya geldikten sonra yapilan tUcret
indirimine ne diyorsun?"

Dakin'in simsiki kapali agzi birden titredi: "Ne diyecegim, seviniyor
degilim herhalde."

London oturdugu yerde 6ne dogru uzandi: "Ne yapilmas: gerektigi
konusunda bir fikrin var m1?"

Orttilil bakislar hafifce parildadi: "Yok. Senin var mi1?"

"Orglitlenip bir seyler yapabilecegimizi diistintir muistin hi¢?" London
kacamak bir bakis firlatt1 Mac'a.

Dakin bu bakisi gormustii. Basiyla Mac ile Jim'i isaret etti: "Radikal
mi bunlar?"

Mac bir kahkaha patlatti: "Gecinebilecek bir Ucret isteyen herkes
radikaldir."

Dakin bir an adamin ylziine bakti. "Radikallere kars: degilim, ama
sunu da iyice aklina sok: herhangi bir 6rgiit adina delige girmeye niyetim
yok. Eger bir 6rglite bagliysaniz, bunu 6grenmek bile istemiyorum. Karim,
cocuklarim ve bir de kamyonum var. Adim falancanin defterine kayitl diye
iceri girmek istemem. Soylemek istedigin nedir London?"



"Ortada toplanacak elma var Dakin. Adamlar: bir 6érgitlersek..."

Dakin'in gozlerinde hafif bir tehdit pariltisindan baska hicbir sey
yoktu. Olgun sesiyle, "Pekala," dedi, "irgatlari1 o6rgutledik. Toplanip grev
karar1 aldilar. On iki saat icinde burasi grev kiricilariyla dolar. Sonra ne
olacak?"

London yanagini kasidi: "Grev gézcultigiine baslariz."

"Bir toplanti yasag: cikarirlar ve eli ttfekli ytiz gtiivenlik gérevlisini
Usttiimuize salarlarsa?"

London sorgu dolu bakiglarla Mac'a bakti. Mactan buna kendisi
yerine yanit vermesini istiyordu. Mac ise dtistinceliydi: "Biz sizin bu konuda
ne dustndiginiizi 6grenmek istedik Bay Dakin," dedi. "Deyin ki bir celik
fabrikasinin Uc¢ bin iscisi greve gitti ve iceri kimseyi sokmamak icin grev
gozculiigliine basladilar. Fabrikanin cevresinde tel 6rgli cit var. Patron tele
yuksek voltajli elektrik veriyor. Kapiya noébetciler koyuyorlar. Kolay is bu.
Ama butin vadiyi kontrol altina almak icin kac¢ guvenlik goérevlisi gerek
sizce?"

Dakin'in gozlerinde bir anlik bir parnlti gérundt: "Tufekliler," dedi.
"Grev kiricilarini dévdik diyelim, peki ya silahlilar atese baslarlarsa? Bu
irgat toplulugu atese falan gelemezler. Biri bir av ttifegi bile ateslese tavsan
gibi en yakin cali dibine kosacaklardir. Bu durumda yabanc: iscilerin iceri
girmesini nasil 6nleyecegiz?"

Jim agizdan agiza bakiyordu: "Siz kendileriyle konusursaniz gelen
grev kiricilardan cogu isi birakirlar,” dedi.

"Ya digerleri?"

"Eline ayagina cabuk bir grup onlar1 kolay halleder," dedi Mac. "Ben
kendim agaclarda meyve topluyorum. Herkes cok icerlemis durumda bu
indirime. Elmalarin da toplanmasi gerektigini unutma. Celik fabrikas: gibi
kapatamazsin meyve bahcesini."

Dakin kalkip dolaptan siseyi cikardi, kendisine biraz icki koydu.
Otekilere de siseyi isaret etti, ama Uicii de baslarini salladilar.

"Bu ulkede grev hakki var diyorlar, ama sonra grev goézculligline
kars1 yasalar cikartiyorlar,” dedi Dakin. "Kisacasi bize yalnizca isten cekilme
hakk: taniyorlar. Ben bu islere karigsmak istemem. Benim bir kamyonum

var.

Jim, "Siz..." diye so6ze basladi, ama birden bogazinin kupkuru
oldugunu fark etti, Oksurdd: "Siz elmalar toplandiktan sonra nereye
gideceksiniz Bay Dakin?" "Pamuga."

"Oradaki ciftlikler daha da buytktir. Burada indirime ses
cikartmazsak, orada daha buiytik bir indirimle karsilasabiliriz."



Mac tesvik edercesine gulimsedi: "Bunu yapacaklarini cok iyi
bilirsin," dedi. "Her zaman ayni seyi yapmislardir: irgatlar sonunda
mucadeleye zorlanana kadar Ucret indirimi."

Dakin viski sisesini birakip gidip buyltk yataga oturdu. Calisirken
eldiven giydigi icin yumusacik kalan uzun, beyaz ellerine bakti. Sonra elleri
arasindan yere bakti.

"Basima dert agmak istemem ben. Hanimla cocuklarla simdiye kadar
gul gibi idare ettik, ama lanet olsun, siz de haklisiniz, pamuk toplama
Ucretlerinde de indirim yapacaklardir. Neden rahat birakmazlar bizi sanki?"
"Orglitlenmekten baska care yok bence," dedi Mac. Dakin sinirli sinirli basini
salladi: "Sanirim Oyle. Hic istemedigim halde. Benden de bekliyorsunuz?"

London, "Dakin, sen bu grubu istedigin tarafa yoneltirsin," dedi.
"Ben de benimkini."

"Herhangi bir yone cekilmek istemeyene hicbir sey yapamazsiniz,"
diye Mac s6ze karisti. "Dakin ile London'un konusmaya baslamalar:1 gerek.
Adamlar1 konusturun. Hepsi o6fkeli, ama konusacak seyleri tikenmemis
daha. Diger isyerlerinde de konusturmak gerek onlari. Yarin ve 6blr giin
hep konussunlar. Sonra bir toplanti yapariz. Boylesine 6fkelenmis insanlar
arasinda haber cabuk yayilir."

"Su anda aklima bir sey geldi," dedi Dakin. "Grev yaptik diyelim.
Burada kamp kuramayiz o zaman. Bizi devlet ya da eyalet yollarinda da
barindirmazlar. Nereye gideriz o zaman?"

"Bu benim de aklima geldi," dedi Mac. "Bir fikrim var. Ozel bir toprak
parcasi bulabilsek, isimiz hallolurdu."

"Belki. Washington'da ne yaptiklarini biliyor musun? Kamu sagligina
zararli oldugu gerekcesiyle attilar grevcileri. Sonra da kultibeleri, cadirlar:
hep yaktilar."

"Bunu biliyorum Bay Dakin. Ama kampta bu islere bakan bir doktor
oldugunu diisintin. O zaman bir sey yapamazlar."

"Sen gercek doktor musun?" diye kuskuyla sordu Dakin.

"Degilim, ama gercek doktor olan bir dostum var ve bu isi de yapar
sanirim. Ben bu isi ¢cok distiindim Bay Dakin, grevler konusunda cok sey
okudum."

Dakin buz gibi gtlimsedi: "Okumaktan daha fazla seyler yaptigin
belli," dedi. "Cok sey biliyorsun. Senin hakkinda baska sey o6grenmek
istemiyorum. Hicbir sey bilmiyorum ben."

London, Mac'a  dondu: "Bunlarin gercekten  Ustesinden
gelebilecegimize inaniyor musun doktor?"



"Bak London, kaybetsek bile 6yle bir girtltti koparacagiz ki, pamuk
toplama Uucretlerini indiremeyecekler. En azindan bu kadar bir yararimiz
dokunacak."

Dakin de ayni fikirdeymis gibi salliyordu basini: "Ben sabah
erkenden konusmaya baslarim. Adamlarin 6fkeli olduklar1 konusunda cok
haklisin, muithis icerlemis durumdalar, ama ne yapacaklarini bilemiyorlar."

"Biz onlara bir fikir veriyoruz iste," dedi Mac. "Diger ciftliklerdeki
iscilerle de baglanti1 kurmaya calisin Bay Dakin." Ayaga kalkti. "Artik gitsek
iyi olur derim ben." Elini uzatti. "Sizinle tanistifima memnun oldum Bay
Dakin."

Dakin'in dudaklar1 aralandi, beyaz ve dliizgin takma disleri gérundu:
"U¢ bin déntim elma bahgem olsaydi ne yapardim, biliyor musunuz? Bir
calinin arkasina saklanir ve siz gecerken basardim beyninize kursunu.
Boylece pek cok beladan kurtulurdum. Ama kuctk bir kamyonla birkac
parca esyadan baska hicbir seyim yok."

"yi geceler Bay Dakin, gériistirtiz."

Jim ile Mac disar ciktilar, icerde London'un Dakin'le konusmasini
duyuyorlardi.

"lyi insanlar bunlar, kizil olabilirler ama yine de ¢ok iyi insanlar."

London disar ¢ikti, kapiy1r kapatti. Az ilerde bir kapi aralandi, disari
bir 151k demeti dlistii. Bayan Dakin ve iki oglan kendilerine dogru ytiriimeye
basladilar. "lyi geceler, cocuklar," dedi kadin. "Sizin gitmenizi bekliyordum."

Ford homurtuyla eve dogru yola koyuldu, barakanin ardindaki yerine
yerlesti. Mac ile Jim London'dan ayrilip kendi karanlik odalarina gittiler. Jim
bir kilim parcasina sarinip yere uzandi. Mac bir sigara yakip duvara
yaslandi. Bir slire sonra sigarayi bastirdi.

"Uyanik misin Jim?'
"Evet."

"Cok akillica davrandin Jim. O pamuk lafin1 actiginda herif su koy
vermek Uzereydi. Cok akilli bir is yaptin."

"Yardim etmek istiyorum," diye bagirdi Jim. "Mac, cok kaptirdim bu
ise kendimi. Uyumak istemiyorum."

"Uyusan iyi olur, bundan sonra geceleri ¢cok isimiz olacak."



Ruizgar agaclar arasindaki yollarda tozu dumana katiyor, dallar:
salliyor, olgun meyveler yumusak seslerle yerlere distiyordu. Havada don
vardi, riuzgar kesildigindeyse, sonbaharin o garip sessizligi kapliyordu
ortaligi.

Elma toplayicilar1 ceketlerini siki siki digmelemisler, calisiyorlardi.
Kamyonlar gecip gittikce tozdan bir duvar riizgar yéntinde uzaklasmaktaydi.

Yukleme yerindeki kontrolér hesap yapmadigi zamanlar ellerini,
defteriyle kalemini koyun postu ceketinin icine sokuyor, ayaklarini yere
vurup duruyordu.

Jim kovasini kutunun yanina goéttirdii: "Cok tistiyorsun galiba?"

"Riizgar degismezse daha da soguk olacak," dedi kontrolér. "Insanin
ilikleri donuyor."

Aksi bakishh bir oglan gelip kovasini kutuya bosaltti. Kaslar1 gézleri
Ustlne, sact da alnina iniyordu. Gozleri kizarmisti.

"Elmalar1 zedeleme," dedi kontrolor. "Zedelenen yerde hemen c¢ciriime
baslar." "Oyle mi?"

"Evet 6yle." Kontrolor kalemiyle bir cizgi cekti. "O kova sayilmadi. Bir
daha dene."

Alev alev yanan goézler diismanlikla bakti adama. "Basina .bir gelecek
var senin. Belan1 bulacagin giin uzak degil."

Kontrolor 6fkeden kipkirmizi kesildi: "Ukalalik edeceksen ufak ufak
yolunu tutsan iyi edersin."

Cocuk yere tuktrdu: "Goreceksin ginuind, ilk giden terden biri sen
olacaksin." Bilmis bilmis bakti1 Jim'in ytztine. "Oyle degil mi, ahbap?"

"isinin basina doénsen iyi edersin," dedi Jim. "Calismazsak glindeligi
dogrultanlayiz."

Cocuk eliyle isaret etti: "Ben o dérdlinclii agactayim, ahbap." Yurtadu
gitti.

"Neler oluyor?" diye sordu kontrolér: "Bu sabah herkeste bir
alinganlik var."

"Ruzgardan olacak. Boyle esince sinir falan birakmiyor insanda"

Kontrolér Jim'in sesinde alayci bir seyler sezdiginden dikkatle
yluzune bakti: "Sen de mi?"

"Ben de."



"Havada ne var Nolan? Bir seyler mi kayniyor?"
"Ne demek istedigimi cok iyi anladin."

Jim kovasina diziyle yavasca vurdu. Yanindan gecen kamyondan
korunmak ic¢in geri cekildi, bir an bir toz bulutunun ardinda kaldi: "Belki,de
o kuicik kara defter ylizinden bu kadar cahilsin," dedi. "Onu birakip biraz
cevrene bak bakalim neler olup bitiyormus."

"Anlasildi. Orglitleniyorsunuz ha? Eh, havada beladan baska sey yok
zaten."

"Havada tozdan baska sey yok," dedi Jim.
"Ben bu tir tozu daha 6nce de géordiim Nolan."
"Oyleyse ne olup bittigini de biliyorsundur." Jim ytirtimeye davrandi.

"Dur bir dakika Nolan." Jim déndu. "Sen iyi bir insansin, Nolan, iyi
bir iscisin. Neler oluyor, soéyle bakalim."

"Duyamadim," dedi Jim. "Neden s6z ettigini de anlayamadim."

"Adinin karsisina bir nokta koyacagim." , Jim o6fkeyle iki adim att1
adama dogru: "Koy noktani da icin rahat etsin. Ben hicbir sey sOylemedim.
Kuicuk bir cocuk sana karsi cikt: diye ne yapacagini bilemiyorsun.”

Kontrolér huzursuzca cevresine bakindi: "Dalga geciyordum seninle.
Dinle Nolan, kuzey ucunda bir kontrolore ihtiyaclar1 var. Sen bu is icin
bicilmis kaftansin. Yarin sabah ise baslayabilirsin, ticreti de daha iyidir."

Jim'in bakislar1 bir an 6fkeyle karardi, sonra gilimseyerek yaklasti
adama. Yumusak bir sesle, "Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Acik konusacagim Nolan. Bir seyler déntyor ortalikta. Bas kontroloér
uyanik olmami, neler olup bittigini 6grenmemi istedi. Sen bana bilgi
toplarsan, ben de o kontrolérltik icin senin lehinde konusurum. Saati elli
sent."

Jim distindt: "Bir bildigim yok," dedi. "Benim de bir ¢ikarim olsaydi
bir seyler 6grenmeye calisirdim belki."

"Bes dolara ne dersin?"
"iyi para."

"Tamam. Sen bir dolan ortalikta. Buglnlik Ucretini kaybetmemen
icin ben senin kovalarini tamammis gibi yazarim. Bakalim bir seyler
o6grenebilecek misin."



"Beni aldatmayacagindan nasil emin olabilirim?" diye sordu Jim.
"Ogrendiklerimi sana séylersen, isciler sonra &grendiklerinde beni
oldururler.”

"Sen hi¢ merak etme Nolan. Sef senin gibi iyi bir adam buldu, elden
kacirmak istemez. Elma toplama mevsimi sona erince de burada surekli bir
is bulabilirsin, tulumbacilik falan gibi."

Jim distndi: "S6z vermiyorum, ama kulagim kiriste olacak, bir sey
6grenirsem sana bildiririm."

"Aferin. Bir beslik ve bir is demek bu senin icin."

"O kabaday1 oglanla bir konusayim," dedi Jim. "O bir seyler biliyor
gibiydi." Doérdiincti agaca dogru yururken cocuk dolu bir kovayla indi
merdivenden.

"Sunlar1 dékeyim simdi gelirim," dedi.

Jim agaca cikip dallardan birine oturdu. Ayirict kayisin homurtusu
isitiliyor, ezme fabrikasindan taze sikilmis elma kokusu geliyordu.
Uzaklardan manevra yapan bir lokomotifin diidik sesi ve buhar fosurtulari
duyulmaktayd:.

Aksi cocuk bir maymun gibi tirmandi: "is baslayinca koca bir tas
bulup o orospu cocugunun kafasini ezecegim," dedi.

Jim, Mac'in yontemini kullandi: "O iyi adamin mi? Ne yapti ki
zavalli? 'is baslayinca' demekle ne kastediyorsun?"

Cocuk yanina ¢émeldi: "Duymadin m1?"

"Neyi?"

"Sen gammaz olmayasin?"

"Degilim."

"Grev yapacagiz!" dedi cocuk.

"Grev mi? Bu kadar iyi isimiz varken mi? Neden?"

"Bizi dolandiriyorlar da ondan. Yatakhaneler bit kayniyor, kantin o
boktan yer icin yuzde bes kesinti yapiyor ve biz kalkip buralara kadar
geldikten sonra toplama tcretlerini indiriyorlar. Iste bu ytizden! Eger bunu
yapmalarina g6z yumarsak pamuk isinde anamiz aglayacak."

"Mantikl gibi," dedi Jim. "Senden baska kim katiliyor greve?"

Cocuk ofkeli gozlerini dikti Jim'e: "Ukalalik m1 tasliyorsun bana?"



"Hayir, bir seyler Ogrenmeye calisiyorum, senin ise hicbir sey
soyledigin yok."

"Sana hicbir sey soéyleyemem. Simdilik durumu aciklamiyoruz.
Zamani gelince o6grenirsin. Orgultlendik bile. Her sey hazir, kiyameti
koparacagiz. Bu aksam birka¢imiz icin bir toplant: var, ondan sonra sizleri
haberdar edecegiz."

"Bu isi kim tezgahliyor?"
"Soéyleyemem. Soylersem her sey berbat olabilir."
"Pekala," dedi Jim. "Oyle diyorsan éyledir."

"Soyleyebilsem sdylerdim, ama s6z verdim. Zamani gelince
o6greneceksin. Sen de bize katilacaksin degil mi?"

"Bilemem. Simdikinden fazla bir sey bilmeyeceksem, katilmam." '

"Grev kiriciligt  yapan herkesi 6ldirecegiz, bunu simdiden
sOyleyebilirim."

"Ben oOlmek istemem dogrusu." Jim kovasini bir dala asip
doldurmaya basladi. "Bu toplantiya gidebilir miyim?"

"imkansiz, oraya yalniz buyukler gidebilir."
"Sen de onlardan misin?"

"Eh, iclerinde sayilirim."

"Kim bu buyukler?"

Cocuk kuskuyla bakti Jim'in ylzlUne: "Cok sey soruyorsun sen.
Hicbir sey sOylemiyorum artik. Ajan misin nesin?"

Jim'in kovast dolmustu. Kaldirdi: "Agaclarda bunlar m
konusuluyor?"

"Ne sandin? Sabahtan beri neredesin?"

"Calistyordum," dedi Jim. "Gunltk ekmegimi kazaniyordum. Esasl is
dogrusu."

Cocugun gozleri 6fkeden alev alev yaniyordu: "Bize katilmadiktan
sonra benden laf alamazsin artik."

Jim, Mac'in yaptigin1 gérdigu gibi géz kirpti cocuga: "Sakin ol, evlat,
is baslayinca ben de orada olacagim."

Cocuk aptal aptal siritti: "insan1 amma da sasirtiyorsun be."



Jim kovasini alip kutuya agir agir bosaltti. "Saatin var mi?"
Kontroloér saatine bakti: "On bir bucuk. Bir sey buldun mu?"

"Yok canim. Cocuk palavra sikiyormus. Kendini gazete saniyor.
Yemekten sonra biraz aralarinda dolasirim."

"MUmkin oldugu kadar cabuk bilgi toplamaya bak. Kamyon
strebilir misin?"

"Elbette."
"Seni bir kamyonda calistirabiliriz."

"Bu c¢ok iyi olur iste." Jim agaclar arasinda yurimeye basladai.
Merdivenlerdeki ve agaclardaki adamlar konusuyorlardi, iki adamin tsttiinde
bulundugu yukli bir agaca c¢ikti.

"Selam evlat. Gel de katil aramiza."

"Tesekkuirler." Jim elma toplamaya koyuldu. "Bu sabah millet
durmadan konusuyor."

"Oyle. Biz de konusuyorduk. Herkes grevden soz ediyor."
"Yeteri kadar insan grevden s6z ederse grev yapilir,” dedi Jim.

Agacin yuksek dallarinda olan 6teki adam soéze karisti: "Jerrye bu
isten hic hoslanmadigimi séyliyordum. Tanri bilir elimize pek bir para
gecmiyor ama, grev yapacak olursak hicbir sey gecmeyecek."

"Simdi o6yle belki," dedi Jerry. "Ama sonra cok daha fazlasini
kazanacagiz. Bu elma toplama isi uzun slirmez, ama pamuk isi uzundur.
Bana kalirsa pamukcular burasini dikkatle gozltiyorlar. Biz koyun gibi her
seyi kabullenirsek pamukcular anamizi bellemek icin ellerinden geleni
yapmaktan kacinmayacaklardir. Ben boyle distUntyorum, ne derseniz
deyin."

Jim gtilimsedi: "Mantikli geliyor."

"Ben hoslanmiyorum bu isten," dedi diger adam. "Kendimi
kurtarabileceksem basimin belaya girmesini istemem. Cok kisinin cam
yanar bu iste. Hicbir yararini da gérmuyorum. Ucretleri uzun stireli
yukselten bir grev gormedim bugiine kadar."

"Grev karar: alinirsa grev kirict mi1 olacaksin?" diye sordu Jerry.

"Hayir, Jerry. Bunu yapmam. Greve gidilirse ben de katilirim.
Kiricilik yapmam, ama yine de hoslanmiyorum bu isten."

"Orglit falan kurulmus mu bari?" diye sordu Jim.



"Oyle bir sey kulagima calinmadi hentiz," dedi Jerry. "Toplanti falan
isteyen de olmadi. Alesta bekliyoruz iste; benim distinceme gore arkadaslar
greve giderlerse ben de onlara katilacagim."

Ambalaj yerinden soluksuz bir duduk sesi yikseldi, "6gle oldu," dedi
Jerry, "suradaki kutularin altinda sandvicim var, ister miydin?"

"Tesekkir ederim," dedi Jim. "Birlikte yola ciktigim arkadasimi
gormem gerek."

Jim kovasini kontrolériin yaninda birakip ambalaj yerine dogru
yuridd. Agaclar arasindan bir yaninda ytkleme platformu olan yuksek,
beyaz badanali bir bina gértiintiyordu. Ayirici kayis da durmustu simdi. Jim
o tarafa yurirken platforma oturup ayaklarini sallandirmis kadin ve
erkeklerin 6gle yemeklerini yemekte olduklarini gérdii. Binanin bir ucunda
otuz kadar erkek toplanmisti. Kalabaligin ortasinda biri heyecanh bir sesle
konusuyordu. Jim adamin sesinin yukselip alcalmasini duyuyor, ama
sOzlerini isitemiyordu.

Ruizgar da artik kesildiginden glinesin sicakligini hissediyordu insan.
Jim'in geldigini géren Mac kalabaliktan siyrilip ona dogru yurtdu. Elinde
kagida sarili iki paket vardi. "Merhaba, Jim. Iste yemegimiz. Fransiz ekmegi
ve biraz dilimlenmis jambon."

"Cok iyi, muthis acikmistim."

"Arkadaslardan cogu kursuna dizilmekten degil mide tulserinden
gitmislerdir. Senin orada isler nasil?"

"Ar1 kovani gibi kayniyor. Her seyi bilen bir oglana rastladim. Bu
aksam buytkler toplanacakmis."

Mac guldud. "Bu iyi iste. Gizli bilgiye sahip cenesi duistikler ise basladi
m1 diye distiniiyordum ben de. Bu cok isimize yarar. Senin oradakiler iyice
ofkelenmisler mi?"

"Cok konusuyorlar. Mac, kontrolér neler dondigini 6grenebilirsem
bana bes dolarla suirekli is verecek. Kulagim kiriste olacak dedim."

"iyi yapmissin. Belki arada ti¢ bes kurus da cikarirsin."
"Ona ne sdylememi istersin?"

"Dur bakalim... havanda su doévilduguni, sabun képugt gibi
sbnecegini sOyle. Heyecanlanacak bir sey yok de." Mac basini cevirdi. Kirli
bir tulum giymis, yluzt de kirden kapkara iriyar1 bir adam sessizce
yaklasmist: yanlarina Adam yalniz olup olmadiklarini anlamak i¢in ¢evresine
bakinda.

"Beni komite gdonderdi," dedi yavasca, "isler ne durumda?"



Mac saskin saskin bakti adamin ylizine: "Sen neden s6z ediyorsun,
arkadas?"

"Ne demek istedigimi bilirsin. Komite rapor istiyor." Mac hicbir sey
anlamamis gibi Jim'e bakt1: "Kacirmis bu," dedi. "Ne komitesi, be adam?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun..." Adamin sesi hafifledi. "Yoldas."

Mac ofkeden yluzl kapkara kesilmis hakle bir adim geriledi: "Bu
yoldas' palavrasi da nereden cikti? O domuz radikallerdensen hicbir ise
yaramazsin sen. Haydi cocuklari cagirmadan ¢ek arabani buradan.”

Adamin tavri birden degisiverdi: "Ayagini denk al, yavrum. Gozlerimiz
Uzerinde." Agir agir uzaklast: sonra.

"Bu elmacilar pek akilli sayilmazlarsa da yine de epey aceleci
insanlar," dedi Mac.

"O herif ajan miyd:i?"

"Elbette. Ylzlindeki o kir tek basina doganin eseri olamaz. Bizi
cabuk fark ettiler ama, degil mi? Otur da bir iki lokma ye bakalim."

Topraga ¢okiip kalin birer jambonlu sandvic¢ yaptilar.

"Iste riisvet alma sansin bdylece suya diisti," dedi Mac, Jim'e déntip
bakarken yuzu ciddiydi. " 'Ayagini denk al' dedi herif, harbi konustu. Simdi
geri cekilemeyiz artik. Bu adamlarin bes dolar icin analarini satabileceklerini
unutma. Baskalarini konustur, ama sen agzini agma artik"

"Bizi nasil buldular dersin?"

"Bilemem. Kentten gelen polislerden biri tanimis olmali. Sen ya da
ben yakalanirsak buraya isleri cekip cevirecek birini daha cagirtsam iyi olur
belki de. Bu is yoluna girdi bir kere, ydnlendirmek gerekir. Durum da cok
uygun dogrusu."

"Bizi iceri tikarlar mi1 dersin?"

Mac karsilik vermeden kalin bir kabuk parcasini cignedi: "llk olarak
bizi korkutmak isteyeceklerdir. Bak, ben ortalarda yokken biri sana ling
edilecegini soylerse, olur de. Seni korkutmalarina izin verme, ama Joun
numaralarini da yapmaya kalkisma. Cok cabuk davrandilar. Neyse, biz de
yarin harekete geceriz. Dliin gece birkac poster istettim. Yarin sabaha burada
olur Dick para bulabilmisse. Bu aksam postadan da bir seyler ¢ikabilir."

"Benim ne yapmami istiyorsun?" diye sordu Jim. "Ben bu durumda
yalniz konusulanlar: dinliyorum, oysa ben de bir seyler yapmak istiyordum."

Mac gencin ylzlne bakip gilimsedi: "Seni her glin biraz daha fazla
kullanacagim. lliklerine kadar kullanacagim seni. Gértintise bakilirsa esash



bir karisiklik cikacak burada. Pamuk konusunda o soyledigin s6z cok
oturdu. Bu sabah sekiz on kisinin ayni seyi sanki kendi akillarina gelmis
gibi soylediklerini duydum."

"Bu gece nereye gidecegiz, Mac?"

"Lokanta arabasi olan Al'1 hatirladin m1? Babasinin kiicik bir meyve
bahcesi oldugunu soéylemisti. Gidip Afin babasiyla bir konusuruz diye
distintiyordum."

"Greve cikildiginda iscilerin bir yeri olmasi gerektigini soéylerken
orasini mi1 diistintiyordun."

"Bir deneyecegim," dedi Mac. "Bu is her an patlak verebilir. Balon
sisirmek gibi bir seydir bu. Patlayacagi ani 6énceden kestiremezsin. Ayni
bicimde gelisen iki olay yoktur."

"Buytk toplant1 yarin geceye mi 0yleyse?"

"6yle dustnlyorum, ama su anda bir sey soOyleyemem, iscilerin
ofkeleri burunlarinda. Her an herhangi bir olayla patlayabilirler, 6nceden
bilinmez bu. Ben hazirlikli olmak istiyorum. O yeri ayarlayabilirsem Doktor
Burton'u cagirtacagim. Garip bir adamdir, partili degildir, ama yine de hep
bizimkiler icin calisir. Saglik islerini yoluna koyarsa Kizil Hac¢ bizi
kovalayamaz."

Jim topraga uzanip kollarini basinin altina yerlestirdi: "Ambalaj
yerindeki o glirtiltti neydi?"

"Bilmiyorum. Adamlarin cani tartismak istiyordu sanirim. Belki de
simdi Darwin ile Tevrat't karsilastir iyotlardir. Bunun igin bile birbirlerine
girebilirler her an. Bu duruma vardiklarinda her sey bir kavga konusudur
onlar icin. Sen kendine cok dikkat et Jim. Biri heyecanlanip senin kafana bir
sey indirebilir."

"Artik baslasa keske," dedi Jim. "Bir an 6nce baslamasini istiyorum.
Basladiktan sonra daha ¢cok yardimim dokunur gibi geliyor bana."

"Sakin ol hele," dedi Mac.

Saat birde isbasi dtidtigti calana kadar orada yattilar. Ayrilirlarken
Mac, "is sona erince kosa kosa gel,” dedi. "Bu aksam biraz fazlaca
calismaliy1z. Belki Al yine yiyecek bir seyler verir."

Jim kovasini biraktigi kontrol yerine yurudti. Ayirma kayislari
dénmeye basladilar. Kamyon motorlarinin homurtular: yukseldi. Agaclar
arasinda isciler yulzleri asik ise gidiyorlardi. Jim kovasini alirken kontrol
yerinde sekiz on kisi vardi. Kontrolér o anda bir sey sdylemedi, ama Jim ilk
kovasini getirdiginde, "Bir seyler 6grenebildin mi?" diye sordu. Jim kutuya
elmalar1 teker teker yerlestirdi. "Bir sey olmadan sénecek gibi. Ofkeli olan
pek az adamlarin icinde."



"Bunu nereden cikardin?"

Jim, "Onlar boyle o6fkelendiren seyin ne oldugunu biliyor musun?"
diye sordu.

"Hayir. Ucretlerinin indirilmesi sanmistim."

"Yok canim, Hunter ciftliginin orada biri Hunter’in kantininden
bozuk bir kutu balik almis. Hastalanmis sonra. Bu irgatlarn bilirsin, biri
icerleyince hepsine yayilir bu. Oglen cogu ile konustum. Yatismaya
baslamaislar bile."

"Hepsinin bu kadar oldugundan emin misin?"

"Elbette. Benim bes dolar nerede?"

"Yarin alirim."

"O besligi istiyorum, bir de daha iyi bir is ayarlayacaktin."

"Bakacagim, yarin bir haber veririm."

"Sana bir sey sdylemeden 6nce parayi almaliydim," diye séylendi Jim.

"Merak etme, alacaksin dedik sana."

Jim agaclarin arasina yUrtidid. Tam bir merdivene tirmanacakt: ki,
dallar arasindan biri, "Dikkat et, merdiven sallaniyor," diye seslendi.

Jim, yash Dan'in agacta oldugunu fark etti. "Vay canina, bizim
radikal delikanliymis!" dedi Dan.

Jim dikkatle tirmandi. Merdivenin basamaklari gevsemisti. Kovasini
asarken, "Ne haber Dan?" dedi.

"Fena degil. Ben cok iyi degilim ama. O soguk fasulye demir gibi
oturdu mideme."

"Sicak bir seyler yemeliydin."

"Ates yakamayacak kadar yorgundum. lyice yaslaniyorum artik. Bu
sabah canim kalkmak istemedi. Hava da buz gibiydi."

"O dusktinler yurdunu bir denemelisin," dedi Jim.

"Bilemiyorum. Herkes grevden s6z ediyor, epey karisiklik cikacak.
Ben ise yorgunum. Simdi karisikhik falan c¢iksin istemiyorum. Greve
giderlerse ne saparim ben?"

"Sen de onlara katilirsin. Onderlik edersin. Senin gibi yash bir
emekciye herkes saygi duyar. Grev gozcllerinin basina gecersin."



"Yapabilirim herhalde." Dan eliyle burnunu silip parmaklarini
salladi, "istemiyorum ama. Bugin soguk epey erken baslayacak. Aksama
sicak bir corba istiyorum, buram buram dumani tliten bir corba, icinde et
parcalar1 olsun, biraz da suyuna banacak kizarmis ekmek. Haslanmis
yumurtaya bayilirinm. Ormandan cebimde parayla kasabaya indigimde yarim
diizine yumurta alip sttte kaynatir, ekmegime stirerdim. Bir oturusta sekiz
yumurta yedigimi bilirim. Ormanda iyi para kazanirdim. Iki diizine yumurta
bile yiyebilirdim. Keske simdi olcaydi. Bol bol tereyag, biraz da karabiber,"

"Dunkti gibi atesli degilsin galiba, amca? Dun herkesten cok
calisabilecegini sOyleyip duruyordun.”

Yasli Dan'in gozlerinden anilarinin pariltist ucup gitti. Seyrek
sakaliyla cenesi uzadi: "Zamanini ceneyle geciren cok gencten iyi calisirim
yine de." Ofkeyle elmalara uzandi. Iri, kemikli eliyle de dala tutunmustu.

Jim neseyle bakiyordu adama: "Sen gosteris yapmaya calisiyorsun
amca."

"Oyle mi? Gel yarisalim dyleyse."

'Sonunda kazanan meyve bahcesinin sahibi olduktan sonra, seninle
benim yarismam neye yarar ki?"

Yasli Dan elmalari kovasina doldurdu: "Siz genclerin adam olmaniz
icin daha kirk firin ekmek yemeniz gerek. Calismanin ne demek oldugunu
bilemezsin sen. At sUrdsunden farkiniz yok sizin, akliniz fikriniz daha cok
samanda. Butin saman sizin olsun istiyorsunuz. Boéyle aglayip
sizlanmalarinizla iyi insani hasta edersiniz siz." Dan'in kovasi dolmustu.
Cengelinden kaldirinca bes alti1 elma yuvarlanip agacin altina dustd. "Cekil
yolumdan, cocuk!" diye bagirdi. "Cekil su merdivenin éntinden!"

"Olur amca, ama acele etme. Aceleyle fazladan bir sey
kazanamazsin." Jim merdivenin Ust basamagindan yandaki dala c¢ikti.
Kovasini asip elma koparmak icin uzandi. Arkasinda bir catirdi ve bir seyin
yere diismesinden c¢ikan tok bir giriltti duydu. Asag: baktiginda yaslhh Dan'
agacin altinda yatarken gordd. Adamin agik goézleri donup kalmisti. Beyaz
sakali altinda yltiz morarmisti. Merdivenin iki basamag: kirilmisti. "Amma
da dustin, ha!" diye bagirdi Jim. "Bir yerine bir sey oldu mu, amca?

Yasli adam hi¢ kipirdamadan yatiyordu. Goézlerinde saskin bir soru
vardi. Agz1 carpilmisti, dudaklarini yalada.

Jim agactan kayarak inip adamin yaninda diz ¢6ktii: "Neren aciyor,
amca?"

Dan soluk soluga, "Bilmiyorum," dedi. "Kipirdayamiyorum. Kalcam
kirildi sanirim. Simdilik sancim yok."



Herkes o yana kosuyordu. Jim cevredeki agaclardan atlayan
adamlar1 gériiyordu. Kontroloér de kutularin yanindan kosarak geldi, isciler
bir halka olusturdular adamin cevresinde.

"Ne oldu?"

"Nasil oldu?"

"Bacagi mi1 kirildi?"

"Agaca cikamayacak kadar yash canim."

Yeni gelenleri eskileri itiyorlardi: "Birakin geceyim," diye bagirdi
kontrolér. Iscilerin asik ytizleri ifadesizdi, hic sesleri cikmiyordu.

"Acilin biraz yahu!" diye bagird: Jim. "Basina toplanmayin adamin!"

Adamlar yerlerinde kipirdadilar. Arkalardan bir homurtu ytkseldi.
Biri, "Su merdivene bakin!" diye bagirdi.

Butin baslar bir anda kalkti, butin goézler ctrik basamaklarin
kinlip parcalandigi noktaya cevrildi, ‘"iste bizi bunlarin Usttinde
calistirtyorlar!" diye bagirdi biri. "Suna bakin!"

Jim gruplar halinde kosanlarin ayak seslerini isitiyordu. Kalkip
kalabaligi agmaya calisti: "Cekilin ulan orospu c¢ocuklari. Bogacaksiniz
adami."

Yasli Dan go6zlerini kapatmisti. Yliz( hala girdigi soktan bembeyazda.
Kalabaligin kiyisindakiler, "Merdivene bakin!" diye bagirmaya baslamaislardi.
"Bizi bunlarin Uistline c¢ikariyorlar iste!"

Adamlarin homurtulari, 6fkelerinin homurtusu giderek artiyordu.
Gozlerinden atesler cikiyordu, oOfkeleri ve heniz bulanik olan
huzursuzluklar: bir anda odak noktasini buldu.

"Birakin geceyim," diye bagiriyordu kontrolér. Birden isteriyle
tizlesmis bir ses, "Sen cekil buradan, képoglu koépek!" diye bagirdi. Bir itisip
kakisma basladi.

"Dikkat et Joe. Tutun Joe'yu. Birakmayin! Ayaklarini tutun!"
"Haydi, bayim sen toz ol buradan."

Jim ayaga kalkti: "Cekilin artik hepiniz. Bu zavalliy1 buradan
gbétirmemiz gerek." Adamlar uykudan uyanir gibiydiler. Kalabaligin ig
tarafindakiler acilmak icin geri yaslandilar, "iki sopa bulun. Bir iki ceketten
bir sedye yapalim. Tamam, sopalar1 ceketlerin kollarina gecirin. Simdi de
ilikleyin dugmeleri," dedi Jim. "Yavas olun. Kalcas1 kirildi1 galiba." Dan'in
sakin, beyaz yliztine bakti. "Bayildi sanirim. Yavas olun!"



Dan't uydurma sedyeye kaldirdilar. "Siz ikiniz tasiyin," dedi Jim.
"Sizler de yol acin."

En az yuz kisi toplanmisti simdi. Sedye tasiyicilar yUrtiimeye
basladilar. Yeni gelenler kirik merdivene bakiyorlardi. "Bakin bize kullanalim
diye neler veriyorlar," diye sOyleniyordu herkes.

Jim aptal aptal agaca bakan bir adama déndti: "Kontrolére ne oldu?"

"Ha? Joe Teague doévdu herifi. Tekmeyle beynini dagitacakti. Joe'yu
tuttular ama. Kendini kaybetmisti." "Oldirmedigi iyi oldu," dedi Jim.
Kalabalik sedyenin ardindan yurtiyordu. Bahcenin her tarafindan kosarak
geliyorlard: simdi. Ambalaj yerine yaklastiklarinda ayirict kayisin homurtusu
kesildi. Yukleme kapilarindan cikt1 icerde calisan kadinlar ve erkekler.
Kalabaliga bir sessizlik cokmuistil simdi. Adamlar sanki cenazedeymisler gibi
kaskati yturtiyorlardi.

Mac ambalaj barakasinin ardindan kosarak cikti. Jim'i goérince
yanina kostu.

"Ne oluyor? Gel soyle kenara." Suskun kalabalik sedyenin ardindan
yurimeye devam etti. Yeni gelenlere alcak seslerle, "Merdiven, clrtk bir
merdiven," diyorlardi. Kalabalik Jim ile Mac'in yanindan gecti.

"Ne oldu? Cabuk anlat. Boyle 6fkelilerken harekete gecmeliyiz."

"Yasli Dan. Ne kadar guclii oldugunu séyliyordu. Merdivenin iki
basamag kirilinca sirtiistil yere disti. Kalca kemiginin kirildigini saniyor."

"Olan oldu," dedi Mac. "Boéyle bir seyler bekliyordum. Millet bu
durumdayken cok bir sey gerekmez. Ellerine gecen bahaneye sarilirlar artik.
Moruk bir ise yarad: sonunda."

"ise mi yaradi?"

"Elbette. Bardag: tasiran damla oldu. Simdi onu kullanabiliriz." Acele
adimlarla kalabaligin ardindan yurudutler. Yuzlerce ayagin kaldirdig toz,
havay1 agir hareket eden kahverengi bir bulutla dolduruyordu. Kasaba
yoniinden manevra yapan bir lokomotifin sakirtilar1 isitilmekteydi.
Kalabaligin cevresinde kadinlar oradan oraya kosusuyorlardi, ancak erkekler
suskundular, sedyenin ardindan yatakhaneye dogru yUrtyorlardi.

"Cabuk ol Jim," dedi Mac, "acele etmemiz gerek."
"Nereye gidiyoruz?"

"Once London'u bulup ne yapmasi gerektigini sdylemeliyiz. Sonra da
gidip bir telgraf cekmemiz gerek. Al'ln babasiyla da bir an 6nce
konusmaliyim. Bak, London orada iste."

Mac, ardinda Jim oldugu halde kostu.



"Selam London," dedi Mac soluk soluga, "O yaslh adam, Dan, agactan
dtstt. Olay baslad: artik."

"istedigimiz de bu degil mi?" London kasketini ¢cikartip dazlak yerini
kasidi.

"Hi¢c de degil. Su anda yo6netimi ele almazsak bu insanlar tam
anlamiyla kecileri kacirirlar. Bak uzun boylu zayif arkadasin orada. Cagir

onu.
London ellerini boru gibi yaparak, "Sam!" diye seslendi.

Jim, bunun o ilk gece atesin basinda oturan adam oldugunu goérdu.
"Dinle, London," dedi Mac. "Sen de Sam. Size cabucak bir seyler
anlatacagim, cok acelem var clnkl. Bu insanlar birka¢ dakika icinde
patlayabilirler. Sam, sen git ve bir toplant: yapmalari gerektigini s6yle onlara.
Sonra baskan olarak Londonu aday goster. Hemen secerler onu. Kim ne
derse onu yapacak durumdalar simdi. BUtlin yapacagin bu iste Sam." Mac
yerden bir avuc toprak alip ellerini ovusturdu. Ayaklariyla toprag: eseledi.
"Dinle, London. Baskan olur olmaz disiplinli olmak gerektigini anlat onlara.
On kisilik bir liste ver ellerine ve onlar: isleri planlayacak bir komite olarak
secmelerini s6yle. Tamam mi?"

"Tamam, anladim."

"Bak, simdi bunun nasil yapilacagini anlatiyorum. Onlarin bir seye
karsi oy vermelerini istediginde, 'Yapmak istiyor musunuz?' diye sor. Eger
aleyhte oy vermelerini istiyorsan, 'Bunu yapmak istemiyorsunuz, degil ' mi?'
de. Hayir diye oy vereceklerdir. Her konu lizerinde oy vermelerini sagla. Her
konu tizerinde. Buna hazirlar, anliyor musun?"

Yatakhaneye baktilar; adamlar hala suskundular, bir yerde uzun
kalmadan oradan oraya yuruyorlar, ellerini kollarini salliyorlardi, yuzleri
uyuyorlarmiscasina sakindi.

"Siz nereye gidiyorsunuz?" diye sordu London.

"Grev patlak verince milletin kalabilecegi ktictik bir ciftlik aramaya.
Hah, bir sey daha var, bu heriflerin en uyaniklarindan birkac¢ini konusmak
icin oteki ciftliklere gonder. En ¢cok konusanlari se¢c. Hazir misin?"

"Hazirim," dedi London.
"Arabani verir misin biraz? Cabuk gitmemiz gerek."
"Yurutebilirseniz alin elbette."

Sam barakalara dogru kosarken London daha agir adimlarla onu
izledi. Mac ile Jim barakanin arkasina gecip eski Ford'u buldular.
"Direksiyona sen ge¢ Jim," dedi Mac. Barakanin 6teki yanindan gurultiler
geliyordu. Jim kontak anahtarini cevirdi. Elektrik telleri ktictik cingirakli



yilanlar gibi sesler cikariyordu. Mac kolu cevirdi. Kalabaliktan ikinci bir
kiikkreme yukseldi. Mac olanca gulcltyle yuklendi kola. Motor calist,
glrultisy kalabaligin gtirtltiisint bogdu. Mac arabaya atladi.

"London yeni baskanimiz artik. Haydi ytra simdi!"

Jim geri geri cikip anayola dogru stirdd arabayi. Yol bombostu. Yesil,
meyve yukli agaclar batmak tUzere olan glnesin altinda enlemesine
sermislerdi goélgelerini. Araba, pistonlar silindirlere vurarak ilerliyordu.

"Once telgrafthaneye, sonra da postaneye," diye bagirdi Mac.

Kasabaya girdiler. Jim ana caddeye girip Western Union blirosunun
ontnde durdu.

"Postane de bir sokak 6tededir."

"Jim, ben telgraf cekerken sende gidip William Dowdy adina mektup
gelip gelmedigini 6gren, tamam mi?"

Az sonra Jim Uc¢ mektupla déndi. Mac arabada oturuyordu.
Mektuplar: acip okudu.

"Vay canina! Dinle bak. Dickten bu. Joy cezaevinden kacmis, nerede
oldugunu bilmiyorlar. Durusma icin gotirtltirken bir polisi yumruklayip
kacivermis. Ben telgrafla yardimci istedim, Doktor Burton'u da saglik
islerine g6z kulak olmasi icin ¢cagirdim. Dur, ben kolu cevireyim. Al'in gezici
lokantasina kadar bir gidelim."

Jim lokanta arabasinin o6nline geldiginde,. Al'iln bos tezgahina
dayanmis disar1 bakmakta oldugunu gérdii. Arabadan indikleri anda Al
tanidi kendilerini. Sisman kolunu kaldirip selamlada.

Mac yana kayan kapiyi1 acti: "Selam Al. Isler nasil?" Alin gozleri
heyecanla parlamisti: "Cok iyi. Dlin gece meyve bahcelerinden cok adam
geldi."

"Millete ne esasl kéfte yaptigini séyledim durdum ben."
"Cok iyisin. Bir iki lokma yemek ister miydin?"

"Elbette. Parasini bile verebiliriz. Bizim gibi insanlarin da herhangi
bir sey icin para verebilecegini distin."

"Bu senin komisyonun," dedi Al. "Milleti buraya yemege génderdigin
icin." Buzdolabini acip iki kofte yapti, ocaga yerlestirdi, cevrelerine de
kiyilmis sogan doldurdu. "Sizin orada isler nasil?"

Mac bir sir verecekmis gibi tezgaha egildi: "Bak Al, sana
glivenebilecegimi biliyorum. Defterlerimizde adin var senin. Bize kars1 cok iyi
davrandin."



Al bu o6vgl karsisinda kipkirmizi kesilmisti: "Yurttecek bir isim
olmasaydi ben de sizlerle olurdum. Insan durumu, yapilan haksizliklar
falan goérince... eger akli varsa o yana gecer elbet."

"Oyle," dedi Mac, "akli basinda olan bir insana bir sey 6gretmek
gerekmez. O her seyi kendisi gérur."

Al sevincini saklamak icin basimi cevirdi. Kofteleri cevirerek,
tahtasiyla duzeltti, soganlar1 toplayip etin icine gdémdu. YUuzlne gerekli
ciddiligi vermeyi basarinca da yine Mac'a déndu.

"Bana glivenebileceginizi biliyorsunuz. Anlatin bakalim neler oluyor?"

Mac bicagin ucuyla hafifce tezgaha vurdu: "Polisler Jim ile benim
hakkimda sorular sorabilirler." "Sizi tanimiyorum bile," dedi Al.

"Dogru. Bak durum soéyle Al: bu vadi her an greve gidebilir. Bizim
calistigimiz yerde olaylar patlak verdi bile. Bu gece baska yerlerde de bir
seyler olabilir."

"Sizin gecen gunkl konusmalarinizdan bunun pek uzak olmadigini
anlamistim. Benden ne istiyorsunuz?"

"Su kofteleri alsak iyi olacak." Al tabaklara kofteleri, patates puresini,
havuc ve turplar: doldurdu.

"Salca da ister misiniz, beyler?"
"Sur bakalim," dedi Mac.

Al yemegin Ustliine salca gezdirip tabaklari énlerine birakti: "Devam
et simdi."

Mac agzini doldurdu. Bir yandan cigniyor bir yandan boguk sesle
konusuyordu.

"Babanin kitictk bir ciftligi oldugunu séylemistin."
"Evet, orada saklanmak ister misiniz?"

"Hayir,
toplanmayacak."

Mac cataliyla Ah isaret etti, "bu vadide bir tek elma bile

"Ama... bayim..."
"Bekle. Babanin ciftliginde tarla var mi?"
"Bes dontumlik bir yer var. Saman yigar oraya, ama simdi bos."

"Bak," dedi Mac, "elimizde gidecek yerleri olmayan bir iki bin kisi var.
Milleti ciftliklerden kovacaklar ve yolda kamp kurmalarina izin
vermeyecekler. Eger o bes déontimde kamp kurabilirlerse, kurtulurlar."



Al'ln yuztinde korku ve kusku vard: simdi: "Bayim, olamaz bu.
Babamin buna razi gelecegini sanmam."

"Elmalarini cabucak ve parasiz toplarlar,” dedi Mac, "6teki bahceler
kapali olacagina gore elma fiyatlar1 da ytukselecektir."

"Peki kasabalilar daha sonra canina okumazlar mi babamin?"
"Kimler 6rnegin?"
"Lejyonerler, falan. Gizlice gelip déverler babamai."

"Sanmiyorum, istedigini topragina almakta serbesttir. Kampi da bir
doktor kurup temizliginden sorumlu olacak. Baban da UrtinuUniu para
0demeden toplayacak."

Al basini salladi: "Bilemiyorum."
"Ogrenmek kolay," dedi Mac, "gidip babanla konusalim."
"Buray1 kapatamam ben."

Jim o ana kadar unuttugu yemegini goértip; yemeye basladi. Mac'in
kisilmis gozleri bir an bile ayrilmiyordu Al'in ylzinden. Oturup lokmasini
cignerken hala Al'a bakiyordu. Al sinirlenmeye baslamisti: "Korktugumu
saniyorsunuz," diye soze basladi.

"Ben g6zUimle gormedigim seye inanmam. Yalnizca bir insanin,
istedikten sonra, isyerini bir saatligine neden kapatmadigini merak
ediyorum."

"Erken yemek yiyenler az sonra gelirler."
"Bir saate kalmadan dénerdin."

Al bocaliyordu: "Babamin buna evet diyecegini sanmiyorum. O da
kendisini korumak zorunda, degil mi ama?"

"Daha bir sey olmadi ki? Ne olacagini nereden bilebilirsin?" Mac'in
sesinde bir sogukluk vard: simdi. Bir dismanlik.

Al bir bez parcasi alip tezgahi silmeye koyuldu: Heyecanh bakislar:
Mac'in gozlerini buluyor, bakislarini kaciriyor, sonra yine bakiyordu.
Sonunda bir adim yaklasti. "Peki," dedi. "Kapiya bir kart asarim. Babamin
bunu kabul edecegini sanmiyorum, ama yine de sizi oraya goétiirecegim."

Mac gulimsedi: "Aferin sana. Bunu unutmayacagiz. Bir daha elinde
yirmi beslik olan bir irgat gérdigtiimde kendisini dogruca buraya kofte
yemeye génderecegim."

"Paranin karsiligini veriyorum ben," dedi Al. Uzun asci sapkasini
cikardi, kollarini indirdi, gazi kapatti.



Mac yemegini bitirmisti: "Cok lezzetliydi." Jim ge¢ kalmamak icin
birbiri ardindan yutuyordu lokmalarini.

"Arkada ktictik bir arabam var," dedi Al. "Siz beni izleyin, bdylece
hem basim belaya girmez, hem de size bir iyilik yapmais olurum."

Mac kahvesini bitirdi: "Oldu Al. Ko6td insanlarla arkadashik etme
sakin!"

"Ne demek istedigimi anlamissinizdir."
"Anladim elbette. Haydi gidelim Jim."

Al bir kagida bir seyler yazip ytuzu disar: gelmek tizere kapinin cam
in» ilistirdi. Al eski bir Dodge ile arsadan ciktiginda Jim de motoru bosta
calistirnyordu. Jim onun ardindan doguya dogru strdld arabayi, irmagin
Uzerindeki beton képriiden gecip kirlara ciktilar. Glines artik iyice alcalmistt,
sonbahar tozuyla kipkirmizi ve sicakti. Yol kenarindaki elma agaclar: tozdan
boz bir renge burtinmuslerdi.

Mac donup agaclarin arasina bakti: "Kimse calismiyor, acaba London
isi ele ald1 m1 dersin. Kutular orada ama calisan falan yok."

Asfalt yerini toprak yola birakmisti. Ford engebeli yolda zipliyordu.
Bir mil kadar sonra Al'n toz bulutu bir avluya girdi. Jim de onu izleyip
yaninda durdurdu arabayi. Avluda beyaz bir su kulesi ytkseliyor, tepesinde
de bir yel degirmeni glinesin altinda pariltiyla déntyordu. Tulumba derin,
dolgun bir sesle takirdiyordu. Kicuk beyaz ciftlik binasinin hemen yaninda
basliyordu elma agaclari. Ordekler su deposundan sizan sularin
olusturdugu camurlar icinde debeleniyorlardi. Buytk bir samanligin
yaninda tel bir kafes icinde iki ingiliz av képegi havlayarak tellere atiyorlard:
kendilerini. Ev alcak bir citle cevriliydi. Citin gerisinde iri ve kirmizi
sardunyalar vardi, kirmizi yapraklari dokilmeye baslamis bir sarmasik evin
kapis1 lzerinden sarkiyordu. Avluda tombul Plymouth pilicleri dolasiyor,
gidaklayarak yeni gelenlere baslarini salliyorlarda.

Al arabadan cikti: "Su koépeklere bakin. Vadinin en esaslh
kopekleridir. Babam onlar1 benden cok sever." "Bes déntim toprak nerede
Al?" diye sordu Mac.

"Su tarafta, agaclarin arkasinda, 6teki yolun tsttinde."
"Guzel. Simdi gidip babani bulalim. Képeklerini sever dedin ha?"
Al giilda: "Bir dokun bak seni nasil ¢ig ¢ig yiyor."

Jim yeni badana olmus samanliga bakiyordu. "Guzel bir yer," dedi.
"Her insan bdyle bir yerde yasamaya can atar dogrusu."



Al basini salladi: "Oyle ama bakmasi da cok glic, adamin cani
cikiyor. Babam sabahin kértinden gece karanlik basana kadar calisiyor, yine
de bir ttrlu islere yetisemez."

"Baban nerede, haydi bulalim onu," diye Mac 1srar etti.
"iste, meyve bahcesinden geliyor, orada."

Mac bir an yaklasan adama bakti, sonra kopek kultibesine ytrtdu.
Kopekler sevgi homurtulariyla kendilerini tele carptilar. Mac araliktan
parmaklarini sokup hayvanlarin burunlarini oksadi.

"Ko6pek sever misin Mac?" diye sordu Jim.
Mac sinirli bir sesle, "Ben her seyi severim," dedi.

Al'ln babasi yaklasti; ogluna hi¢ benzemiyordu, ufak tefek ve bir tazi
kadar canliydi. Bir i¢ kaynaktan kollarina ve bacaklarina, parmaklarina
enerji doluyordu sanki, adamin tim gévdesi hareket halindeydi. Bembeyaz
saclarn firca gibiydi, kaslar1 ve biyigi tel teldi. Kahverengi gozleri fildir fildir
art gibi dontyordu. Konusurken yapacak bir isleri olmadigindan
parmaklarini tempo tutar gibi iki yanina vurup duruyordu. Soézcukleri de
kendisi gibi cabuk, sinirli ve kesikti.

"isinin basindan niye ayrildin?" diye sordu Al'a.
Al hemen savunmaya gecmisti: "Sey, distindim ki..."

"Ciftlikten uzaklasip kasabada is kurmak isteyen, tembel tembel
ortalikta dolasmak isteyen sendin. Badana yapmay1 da hi¢ sevmezdin, isinin
nesi var simdi?" Gozleriyle yeni gelenleri, giysilerini, ayakkabilarini
tariyordu.

Mac hala koépek kultbesine bakiyor ve hayvanlarin burunlarini
oksuyordu.

"Bu beyleri getirdim, seninle gértismek istiyorlar," dedi Al.

Adam, Ah basindan kovarcasina, "Eh, geldiler iste," dedi, "artik sen
isinin basina doénebilirsin."

Al, yikanmak Uzere olan kuc¢uk bir kdépegin incinmis bakislariyla
bakti babasina, istemeye istemeye arabasina binip kasabaya déndu.

"Boyle av kopeklerini coktandir gormemistim," dedi Mac.

Al'ln babasi Mac'in yanina yaklasti: "Coktandir degil hayatinda
gdérmemissindir.” Bir yakinlik dogmustu aralarinda.

"Sik sik ava cikar misiniz?"



"Mevsim kacirmam. Epey de kus vururum. Pek cok kimse seter tipi
kullanir, ama seter ag ile avlanacak kuslar icindir, oysa artik kimse ag ile
kus avlamiyor, gercek avci képegi bunlardir." , "Benekli olanindan pek
hoslandim."

"iyidir. Ama o6teki kticiik haspanin eline su dékemez. Adi Mary'dir,
kultibedeyken cok uysaldir, ama kira ¢ikt1 mi yerinde duramaz. Onun kadar
iyi kosan koépek gérmedim bugtine kadar."

Mac hayvanlarin burunlarini oksadi yine: "Samanlga acilan delikler
var arkada, samanlikta serbest kalmalarina izin veriyor musunuz?"

"Hayir, yataklari duvarin dibindedir. Orasi daha sicak olur."
"Disisi yavrularsa bir tane isterdim."

Yasli adam, "Her isteyene yavru vermeye kalkacak olsam, yil
boyunca her glin yavrulamas: gerek," dedi.

Mac bakislarini adamin goézlerine cevirdi: "Adim McLeod." Elini
uzatti.

"Benimki de Anderson. Ne istiyorsunuz?" "Sizinle acik konusacagim."
GuUnes batmis, tavuklar ortadan yok olmuslardi. Agaclarin altina aksam
serinligi cokmustt

"Bir sey mi satiyorsunuz Bay McLeod? Simdiden soyleyeyim,
istemem."

"Bir sey satiyoruz, ama yepyeni bir Girtin bu."

Sesinin tonu Anderson'a glven vermis gibiydi: Adam, "Mutfaga
buyrun, birer fincan kahve iceriz," dedi.

"Seve seve."

Mutfak da ev gibi boyali, temiz, derli topluydu. Ocagin nikel stsleri
1slak sanilacak kadar 6zenle parlatilmisti.

"Burada tek basiniza mi yasiyorsunuz Bay Anderson?"

"Oglum Al yatmadan yatmaya gelir, iyi cocuktur." Yasli adam, bir
kesekagidindan titizlikle kesilmis cam ciras1 cikardi, ocaga yerlestirdi,
Uzerine birka¢ parca tahta, en Uste de kuru elma agaci tahtasi koydu. Atesi
o kadar guzel hazirlamisti ki, kibriti yakar yakmaz tahtalar alev aldi.
Ocaktan citirtilarla birlikte bir sicaklik ytkseldi. Adam kahve masrapasini
da atese surup icine cekilmis kahve koydu. Bir kutudan aldigi1 iki parca
yumurta kabugunu da masrapanin icine atti.

Mac ile Jim yepyeni, sari musambayla kapli mutfak masasinin
basina oturdular. Anderson isini bitirince gelip karsilarina yerlesti, ellerini



masanin Uzerine koydu. Disari saliverilmelerini isteyen iyi koépekler gibi,
hareketsizdi elleri.

"istediginiz nedir Bay McLeod?"

Mac'in adaleli yltztinde bir saskinlik seziliyordu. Duraksayan bir
sesle, "Bay Anderson, elimde esasli kozlar yok," dedi. "Olanlar1 da iyi
oynamak, en yuUksek yarari saglamak zorundayim. Ama bunu yapmak
istemiyorum. Kagitlarimi 6éntinlize agmaya karar verdim, kazanirsam ne ala,
olmazsa caniniz sag olsun."

"Bekliyorum 6yleyse McLeod."

"Durum soyle. Yarina kadar iki bin kisi greve gidecek ve elma
toplama isi duracak."

Anderson'un elleri ne olup bittigini anlamak istiyormus gibi, 6nce
hareketsiz kaldi, sonra yine sakinlesti.

"Grevin nedeni Ucretlerdeki indirim," diye Mac devam etti, "patronlar
grev kiricilar getirtecekler, epey karisiklik cikacak. Yalniz btittin vadide grev
gbdzcultiglh yapacak kadar insan greve gidiyor. Bilmem anlatabildim mi?"

"Birazin1 anladim, ama nereye varmak istediginizi kestiremedim
daha."

"Anlatayim. Aradan cok gecmeden yollarda, ya da kamu arazisinde
toplanmaya kars1 bir yasa cikarirlar. Mal sahipleri de iscileri izinsiz girdikleri
gerekcesiyle kendi topraklarindan atacaklardir.”

"Ben de bir mal sahibiyim. Benden ne istiyorsunuz?" "Al sizin bes
dontimlik bir tarlaniz oldugunu soéyledi.” Anderson'un elleri iz pesinde
kopekler gibi kipirtisiz ve gergindi.

"Bu bes doénUim topraginiz o6zel mulkiyettedir. Orada insan
barindirabilirsiniz."

"Bir sey sattiginizi sOylemistiniz, bunun ne oldugunu sdéylemediniz
hala."

"Torgas Vadisinin elmalari pazara surtlmeyince elma fiyatlar1 artar,
oyle degil mi?"

"Elbette."
"Eh, sizin iriniinliz de bedava toplanacak &yleyse."

Anderson rahatlamis gibi, yavasca arkasina yaslandi. Kahve
masrabasi fokurdamaya baslamisti.



"O tlr insanlar tarlami ¢opliige cevirirler."

"Asla. Duizeni korumak icin bir komite kuruldu bile. Icki icmek bile
yasaklanacak. Saglik isleri icin bir doktor yola cikti. Sokaklariyla filan derli
toplu bir kamp yeri yapacagiz."

Anderson derin bir soluk aldi: "Bana bak, delikanli, burasi benim
tapulu malim. Komsularimla iyi gecinirim. Bdéyle bir sey yaptigim takdirde
kiyameti koparacaklardir."

"Burasi sizin, dyle demistiniz," dedi Mac. "Ipotegi falan var mi1?"
"Var."

"Komsulariniz kim peki? Ben sdéyleyeyim: Hunter, Gillray, Martin.
Ipotek kimde? Torgas Finans Sirketinde. Torgas Finans Sirketi kimin?
Hunter, Gillray ve Martin. Sizi sikistirtyorlar m1? Cok tabii ki sikistiriyorlar.
Daha ne kadar dayanabileceksiniz? Bir yil belki. Sonra da burasi Torgas
Finans'in eline gececek, o6yle degil mi? Peki iscilik 6demeden Urtinu
kaldirirsaniz ve elmalari yluksek fiyatla satarsaniz: bu para ipotegi
kaldirmaniza yetmez mi?"

Anderson'un go6zleri parliyordu. Yanaklar1 o6fkeden kipkirmizi
kesilmisti. Elleri masanin altina girip saklandilar. Bir an soluk alamiyormus
gibi oldu: "Kartlarini masanin ustline birakmadin delikanli, kozlarini
oynadin sen," dedi. "ipotekten bir kurtulabilsem... pazara bir girebilsem..."

"Biz size pazara girebilmeniz icin iki alay adam veriyoruz iste."
"Dogru ama komsularim beni mahvederler."

"Hicbir sey yapamazlar. Size ya da maliniza dokunacak olurlarsa
vadide bir tek saglam samanlik birakmayiz."

Anderson'un ince, yash cenesi kasilmisti: "Bu isten sen ne
kazanacaksin?"

Mac siritti: "Onu da acik acik sdéyleyebilirim. Ama buna inanip
inanamayacaginizi bilemem. Jim'le ben sik sik dévuliurtiz, arada sirada da
serserilikten altmis giin delige tikiliriz."

"O kizillardan misiniz siz?"
"Kazandin, o kizil denilenler bizleriz iste."
"Peki bu grevle siz ne kazanacaksiniz?"

"Bizi yanlis anlamayin Bay Anderson. Grevi biz baslatmadik. Gillray,
Martin ve Hunter baslattilar. Irgatlara ne Odeyeceginizi size onlar soéyledi
degil mi?"

"Eh, Ureticiler Birligi séyledi. Onu da ydneten Torgas Finanstir."



"Tamam. Biz baslatmadik grevi. Ama bir kere basladigina goére
basarili olmasini isteriz. Irgatlarin arkalarina bakmadan kac¢cmalarini
o6nlemek, onlara ne yapmalar1 gerektigini 6gretmek isteriz. Siz de bize
katilirsaniz bir daha émriintiz boyunca is¢i sorununuz olmaz."

"Bir kizila gtivenip glivenemeyecegimi bilemiyorum," dedi Anderson.
"Bunu hi¢ denemediniz ama, Torgas Finans'a glivenmeyi denediniz."

Anderson buz gibi bir gulimsemeyle bakti karsisindakine. Elleri
masanin UstUne cikti, kdopek yavrulari gibi oynamaya basladilar: "Bu is
benim sonum olur, belki de buralardan gécmeme yol acar," dedi. "Tanr: bilir
ya zaten gelecegim bu olacak. Hi¢c olmazsa eglenirim biraz. Chris Hunter'in
zarar gordugini goérmek icin cok sey verirdim." Kahve iyice kaynamaisti,
havayr kahve kokusu dolduruyordu. Elektrik 15181 Anderson'un beyaz
kaslarinda, firca gibi saclarinda parliyordu. Adam masrapay: kaldirip ocagi
bir gazete kagidiyla dikkatle sildi.

"Size biraz kahve vereyim Bay Kizil."

Ama Mac ayaga firlamisti bile: "Tesekkiir ederim, ama artik gitmemiz
gerek. Bu isten karli cikmanizi saglayacagiz. Su anda yapacak milyonla
isimiz var. Yarin gortistirtiz." Yashh adami elinde kahve masrapasiyla birakip
ciktilar. Mac avluda kosuyordu. "Amma da gug isti," diye sdylendi, "her an
yanlis bir sey soyleyecegim diye 6dim koptu. Moruk epey disli dogrusu. Bir
avcinin boyle olacagini bilmeliydim."

"Ben adamdan hoslandim," dedi Jim.

"Insanlar1 hemen sevmeye kalkisma Jim. insanlar1 sevmekle zaman
olduremeyiz."

"Finans Sirketi konusunu nereden 6grendin Mac."

"Bu geceki postadan cikti. Tanr1 o kopeklerden razi olsun. Atla Jim,
kolu ben ceviririm."

Piril piril gecede sallana sallana yol aliyorlardi. Titrek farlarsa,
glicliikle aydinlatiyordu yolu. Jim bir an gokylzine bakti: "Oyle
heyecanliyim ki. Su yildizlara bak Mac, milyonlarca..."

"Sen 6nlne bak," diye homurdandi Mac. "Bak Jim, simdi aklima
geldi. Bu 6glen yanimiza gelen herif bizim kimligimizi bildiklerini gésterir.
Bundan sonra kendine cok dikkat et ve kalabaliktan pek ayrilma. Bir yere
gideceksen yanina sekiz on kisi al."

"Yani bizi 6ldirmek isteyeceklerini mi soyliyorsun?"

"Elbette. Biz cekilirsek ortalik yatisir diye diistineceklerdir."



"Peki, ne zaman bana da bir is vereceksin Mac? Bir képek gibi senin
ardinda dolasmaktan baska bir sey yaptigim yok."

"Cok hizli o6greniyorsun evlat. Bir ise yarayacagin zaman seni
kullanacagim, bundan hi¢ kuskun olmasin. Bir iki gline kadar bir grup grev
gbzclslinlin basina gecebilirsin. Sola dén Jim. Bundan sonra kasabadan
gecmemeye calissak bizim icin daha iyi olur."

Jim arabayi1 engebeli ara sokaklara soktu. Bir saat sonra ciftlige
gelmisler, elma agaclarinin arasindaki karanlik yola girmislerdi. Ayagini iyice
basmisti gaz pedalina, eski Ford yine de guclukle ilerliyordu. Birden
onlerinde g6z kamastirict bir 1s1k belirdi, gozlerinin tam icine tutuldu. Ayni
anda paltolu iki kisi, 6n taraftan yolun ortasina kostular. Jim arabayi
durdurdu.

Isigin  arkasindan biri, "Tamam, bu herifler!" diye bagirdi.
Paltolulardan biri arabanin yanina gelip kapiya yaslandi. Motor hala bosta
calisiyordu. Uzerlerine tutulan i1sik nedeniyle arabanin yanindaki adamin
yuzu secilemiyordu.

"Yarin sabah safak s6kmeden ikinizin de Torgas Vadisinden defolup
gitmenizi istiyoruz," dedi adam, "anlasildi mir

Mac ayagini uzatip hafifce Jim'in bacagina dokundu. Sesi birden
tatlilagsmisti: "Neden ama bayim? Biz bir sey yapmadik ki."

"Palavrayr kes ahbap! Kim oldugunuzu, ne oldugunuzu cok iyi
biliyoruz. Buradan defolup gitmenizi istiyoruz, o kadar Iste."

"

"Siz yasa iseniz, biz de yurttasiz," diye soOylendi Mac. "Bizim de
yargilanmaya hakkimiz var. Ben de vergi 6dtiiyorum bu tlkede."

"O zaman koéylne git de orada 6de vergini. Yasa masa yok burada,
biz yurttaslar komitesiyiz. Siz kizillar buraya gelip de ortalig: karistiracaginizi
saniyorsaniz, cildirmigsiniz derim ben. Su teneke kutuna bin ve buradan
defol, yoksa bir kutu icinde gidersin, anladin mi?"

Jim, Mac'in ayaginin bacaginin altindan gecip gaz pedalina
dokundugunu hissetti. Ayagiyla Mac'in ayagina basip anladigini belli etti.
Motor bosta calisiyordu. Zaman zaman silindirlerden biri, bazen de ikisi
ateslenmiyor, motor sarsiliyordu.

"Yaniliyorsunuz bayim," dedi Mac, "biz wrgatiz. Basimiza dert acmak
istemeyiz." "Defolun dedim size!" "Hi¢c olmazsa esyalarimizi alalim." "Su anda
geri dontp defolacaksiniz buradan." "Korkagin birisin seni" diye bagirdi Mac.
"Yolun kiyisina yirmi adam gizlemissindir. Korkudan 6édun bokuna
karisiyordur oysa."

"Kimmis korkak? Yalnizca Uc¢ kisiyiz biz, ama yarin sabaha kadar
vadiden ¢cikmazsaniz elli kisi olacagiz."



"Gaza bas, Jim"

Motor birden kukredi. Ford bir at gibi ileri atildi. Yandaki adam
karanlikta kayboldu, 6ndekiyse, canini kurtarmak icin kendini bir kenara
atti.

Mac omzu Uzerinden arkaya bakti: "Fener de yok oldu."

Jim arabayi1 uzun barakanin arkasina birakti. Atlayip kosarak one
gittiler.

Kapilarin 6nl, grup grup ayakta duran, alcak sesle konusan
insanlarla doluydu. Kadinlar merdivenlere oturmuslar, etekleriyle
bacaklarini o6rtmuslerdi. Gruplardan mirill miril konusma  sesleri
yukseliyordu. Oteki ciftliklerden gelenlerle en az bes ytliz kisi vard: ortalikta.
Jim'in konustugu o kabaday1 genc¢ yanlarina geldi.

"Bana inanmadin degil mi? Simdi ne diyeceksin bakalim!"
"London'u gdérdiin mu?" diye sordu Mac.

"Gordim elbette. Baskan sectik onu. Su anda komite tUyeleriyle
birlikte odasinda. Beni kacik sanmistin degil mi?" dedi cocuk Jim'e. "Sana
isin icinde oldugumu sdylemistim."

Mac ile Jim dirsekleriyle kendilerine yol acarak kalabaligin icinden
gectiler. Londonun kapist ve penceresi kapaliydi. Birka¢c adam
parmaklarinin ucuna basip yukselmisler, pencereden iceri bakmaya
calisiyorlardi. Mac merdivene yo6neldi, iki adam yolunu kestiler.

"Ne istiyorsunuz?"

"London'la gértisecegiz."

"6yle mi? Bakalim London sizinle gériismek istiyor mu?"

"Sor bakalim."

"Adin ne senin."

"London'a doktor ile Jim'in kendisini gérmek istediklerini séyle."
"Kizin dogumuna yardimeci olan sen misin?"

"Evet."

"Sorayim peki." Adam kapiy1 acip iceri girdi. Bir saniye sonra cikip
ardina kadar act1 kapiyi. "Girin iceri cocuklar. London sizi bekliyor."

Oturmak icin getirilen sandiklarla Londonun odasi bir btiro haline
dontstirtlmistii. London yatag Uzerindeydi. Yedi kisilik bir komite



kutularin tstiinde oturmuslar sigara iciyorlardi. Jim ile Mac iceri girince
doénlp baktilar. London geldiklerine sevinmis gértiintiyordu.

"Selam doktor. Selam Jim. Sizi gérdiigime cok sevindim. Haberleri
duydunuz mu?"

Mac bir sandiga oturdu: "Hicbir sey duymadim. Jim ile ben de epey
is basardik. Ne oldu?"

"Isler yolunda saniriz. Dakin'in grubu da isi birakti. Gillray'in yerinde
Burke adinda biri baskan secildi. Yarin herkes birden toplanacak."

"Guzel, iyi calisiyorsunuz. Ancak bir yonetim komitesi ile genel
baskan secilmezse pek bir sey yapamayiz."

"O gittigin yerden bir sonuc¢ alabildin mi?" diye sordu London. "is
olmazsa diye4 cocuklara hicbir sey soylemedim."

"Isi ayarladik." Mac odadaki yedi adama déndii: "Dinleyin. Biri bize
kamp kurmamiz icin bes déntumlik bir toprak veriyor. Ozel miilkiyette
oldugu icin saglik komisyonunun gorevlilerinden baska kimse atamaz bizi
oradan. Bu is icin bir de doktor geliyor." Komite uyeleri heyecanla
dogruldular yerlerinde. "O ciftciye elmalarini bedavaya toplayacagimiza dair
s6z verdim. Uzun stirmez is. Su bol. Tam da merkezi bir yer."

Adamlardan biri heyecanla ayaga firladi: "Bunu disardakilere
bildirebilir miyim London?"

"Elbette. Bu yer nerede doktor? Gerekirse yarinki btiytik toplantimizi
orada yapariz."

"Kasabanin disinda Anderson"un meyve bahcesi." Komite
uyelerinden Uc¢t haberi disarda bekleyenlere ulastirmak icin kapiya
kostular. Disarda 6nce bir sessizlik oldu, ardindan heyecanli konusmalar
basladi. Miriltilar dalga dalga yayildi.

"Yash Dan'a ne oldu?" diye sordu Jim.

London basini kaldirdi: "Hastaneye gotirmek istediler. Ama, moruk
istemedi. Biz de kalca kemigini oturtmak icin bir doktor cagirdik. Bir iki kapi
ilerde yatiyor simdi. Simdi isteseniz de ¢ikmaz buradan artik, hayatindan
pek memnun. Kadin erkek dinlemeden 6niline geleni azarlayip duruyor."

"Mal sahiplerinden ses ¢ikti mi1?" diye sordu Mac.
"Evet. Sef geldi. Calismaya doénlUp doénmeyecegimizi sordu.
Dénmeyecegiz dedik. O zaman sabaha kadar defolun gidin buradan dedi.

Sabah bir tren dolusu irgat getirecekmis."

"Getiremeyecek," dedi Mac. "Obur giinden 6énce kimseyi getiremez.
Tek tek grev kirici toplamak kolay degildir. Yarindan sonra da biz artik



hazirlanmis olacagiz. London, kendilerine komite adini veren birkac kisi de
Jim ite beni vadiden kovmaya kalkistilar. Cocuklara tek baslarina
dolasmamalarini séyle. Nereye gidecek olurlarsa, yanlarina birka¢ arkadas
alsinlar."

London komite uyelerinden birine basini salladi: "Bu haberi ilet
Sam." Sam disar: cikti. Yine sesler dalga dalga yayildi, taslar tizerinden akan
sular gibi. Bu kez miriltilar 6fkeli ve boguktu.

Mac bir sigara sardi: "Yoruldum," dedi, "yapacak o kadar c¢ok isimiz
var ki. Yarin yapariz artik."

"Git yat," dedi London, "yarinini distiinmeden kosturup duruyorsun."

"Dogru. Yorulmak gui¢ geliyor insana. Onlarin silahlari var. Bizim ise
silahimiz olamaz. Onlarin paralar1 var, bizimkileri satin alabilirler. Bu
acliktan nefesi kokan insanlar icin bes dolar buyuk paradir. Herhangi bir
konuda agzini agcmadan cok dikkatli ol London. Ne de olsa, bizi satanlari pek
suclayamazsin." Sesine bir keder yerlesmisti. "Kazanamazsak her seye
yeniden baslamak zorundayiz. Oysa millet birbirine kenetlense kazanmak
Oyle kolay olurdu ki. Mal sahiplerinden istedigimizi alirdik. Ne silah var, ne
de para. Ellerimizle, dislerimizle mticadele etmek zorundayiz biz."

Mac basini kaldirdi. London, iclerinden biri yliregini actigl zaman
oldugu gibi utanarak, anlayisla bakiyordu kendisine.

Mac'in yuzd wutancgla kizardi: "Yorgunum. Jim ile ben biraz
kestirirken,! siz devam edin. Ha, London, yarinki postadan Alex Little adina
bir paket cikacak. Bildiriler. Saat sekizde falan gelir. Almasi icin birini
gonder olmaz mi? Bildirileri de dagit saga sola. Bir yarari olur saniyorum.
Haydi Jim, gidip uyuyalim artik."

Odalarinda karanlikta yattilar. Disarda adamlar oturmus
bekliyorlardi. Sesleri duvarlar1 da dinyayr da delip geciyordu sanki.
Kasabada bir manevra lokomotifi ileri geri gidip bir katar olusturuyordu.
Gece boyunca sut tankerleri, bahce yakinindaki yoldan homurtularla
geciyordu. Birden biri armonika ile tatli bir melodiye basladi, muiriltilar
azaldi, herkes kulak kesildi. Disarda armonika disinda ses yoktu artik. Jim
uyumadan 6nce bir horozun 6ttigtini duydu.

Jim kapinin disindan gelen seslerle uyandiginda soguk ve gri bir giin
basliyordu. "Herhalde burada uyuyorlardir,” dedi bir ses. Kapi acildi. Mac
yerinde dogruldu.

Tanidik bir ses, "Burada misin Mac?" diye sordu.
"Dick! Bu kadar erken nasil gelebildin?"
"Doktor Burton'la geldim."

"Doktor da geldi mi?"



"Yanimda duruyor."

Mac bir kibrit cakip kirik tabagin icindeki mumu yakti. Dick, Jim'e
doéndu: "Selam yavru! Nasilsin bakalim?"

"iyiyim. Neden boyle giyindin Dick? Temiz gémlek, utialti pantolon
falan."

Dick kendinden emin bir tavirla giilimsedi: "Bu sefil yerde birinin
saygin gdérinmesi gerek de ondan."

"Dick, butlin salonlara girer ¢ikar artik," dedi Mac. "Dick buradaki
sempatizanlarin listesi var. Para istiyoruz ilk olarak, ama cadir, branda,
yatak falan da istiyoruz. Bunu unutma... cadir, iste liste. Epey uzundur.
lliski kur, esyalar1 almak icin araba goéndeririz. Buradakilerin cogunun
arabasi1 var."

"Pekala Mac. Durum nasil?"

"Cok hizli. Yetismek icin c¢ok calismamiz gerekiyor." Mac
ayakkabilarini bagladi. "Doktor nerede? Neden iceri cagirmiyorsun? icerj
gelsene, doktor?"

Sari1 sacli geng¢ bir adam iceri girdi. Yzt bir kiz yizt kadar zarifti, iri
gozlerinde bir kopegin tztUntilt bakislar vardi. Bir elinde doktor cantasiyla
bir evrak cantasi tasiyordu.

"Nasilsin Mac? Dick senin telgrafi alir almaz bana geldi."

"Buraya boéyle cabuk gelebildigin icin cok sevindim doktor. Sana
hemen ihtiyacimiz olacak. Seni Jim Nolan'la tanistirayim."

Jim kalkip ayakkabilarini giydi. "Tanistigimiza memnun oldum
doktor."

"Hemen ise koyul Dick. Townsend'de Al'n Lokanta Arabasinda
bedava yiyebilirsin. Ama kahvaltidan baska bir sey yeme. Babasinin ciftligine
el koyduk zaten. Haydi gtile gtile Dick. Sakin unutma: ¢adir, branda, para ve
baska ne bulabilirsen."

"Tamam Mac. Bu listedekilerin hepsi saglam mi?" "Bilmiyorum. Bir
dene. Ne yapayim yani, gidip ben mi getireyim hepsini sana?"

"Canin cehenneme!" dedi Dick. Disar1 c¢ikip kapiyr arkasindan
kapatti. Mum alevi ile safak bir mulicadeleye girmislerdi; ikisi bir arada, teker
teker her birinin verebilecegi i1siktan daha azini veriyordu sanki. Oda buz
gibiydi. "Telgrafinda pek bilgi yoktu," dedi Dr. Burton. "Is nedir?"

"Biraz sabirli ol doktor. Pencereden bir bak bakalim kahve pisiren
var mi1?"



"Disarda bir ates ve lizerinde bir ibrik, daha dogrusu bir teneke var."

"Dur bir dakika 6yleyse." Mac disar: ¢ikti, az sonra bir teneke dolusu
buharlar: ttiten ve hi¢c de hos kokmayan kahveyle déndu.

"Sicak galiba," dedi Jim.

"Ve de berbat. Pekala doktor. Uzun zamandir gérdigim en iyi
kosullar var burada. Baz fikirlerimi gelistirmek istiyorum. Bu olayda ipin
ucunu elden kacirmak istemiyorum." Mac kahveyi yudumladi. "Su sandiga
otur hele. Bes déntimliik 6zel miuilkiyette bir toprak parcasi bulduk. Istedigin
kadar yardimci sana. Bize kusursuz bir kamp kurabilir misin? Tuvalet
cukurlan kazilacak, saglik kurallarn titizlikle uygulanacak, copler imha
edilecek falan. Yikanma icin neler yapilabilir 6rnegin? Havay: saglik kokacak
kadar cok antiseptik kokusuyla doldurmak gerek. Tim bodlge temizlik
koksun. Bunu yapabilir misin?"

"Yapabilirim elbette. Bana yeteri kadar yardimci verirsen
istediklerinin timUnt yaparim. Bes galon fenol ver, vadiyi bastan asagi
kokuya bogayim."

"Guzel. Milleti buglin oraya nakledecegiz. Sen onlara hemen bir
bakiver, bulasicit hastaliklar: falan olmasin. Saglk yetkilileri bizi bir an bile
rahat birakmayacaklardir. Bir acigimizi yakaladiklar1 anda oradan kapi
disar1 ederler. Ormanda domuzlar gibi yasamamiza ses cikarmazlar da bir
grev baslatmaya gorelim, hemen kamu sagligi konusunda havari kesilirler."
"Tamam tamam, anladim."

Mac sasirmis gibiydi: "Yine nutuk cekmeye basladim, degil mi? Her
neyse, sen nelere ihtiyacimiz oldugunu bilirsin. Simdi gidip London'la
konusalim."

London'un kapisit 6énlinde ti¢ adam oturuyordu. Mac't gériince yol
vermek icin ayaga kalktilar. London icerde Kkestiriyordu. Mac girince
dirsegine dayanip dogruldu: "Vay canina! Sabah mi1 oldu yoksa?"

"Noel geldi," dedi Mac. "Bay London, sana Kamu Saghg Mudura
Doktor Burton'u tanistirayim. Birkac kisi istiyor. Kac kisi istiyorsun doktor?"
"Kac kisiye bakacagiz?" "Bin, bin bes yuz kisi." "On bes, yirmi kisi verin
oyleyse." "Hey, disardakiler!" diye seslendi London. Nobetcilerden biri
kapidan basini uzatti. "Bana Sam'1 bulsana." "Bas tstine!"

"Bu sabah saat onda toplanti yapacagiz," dedi London. "Buyuk
toplanti. Oteki kamplara da Anderson'un yerini bildirdim. Yakinda yola
koyulurlar hepsi."

Kap1 acildi, merak: ytizinden okunan Sam iceri girdi.

"Sam, Doktor Burton bu. Seni sag kolu olarak kullanmak istiyor.
Disar1 c¢ik, millete doktorun goénulli yardimci aradigini séyle. Yirmi tane
esasli adam sec."



"Zeytin dali ile geldigine eminim." "Birak iceri gireyim. Belki bir
anlasmaya varabiliriz." London, Mac'a bakti, Mac basini salladi. Kalabaliktan
cit cikmiyordu. Sef, yardimcilar1 arkada oldugu halde yurtdt. Noébetciler
dogruldular. Biri, "Gorilleri disarda biraksin," dedi.

"Fena fikir degil," dedi London. "Konusmak icin silaha gerek yok."

Sef, kendisini tehdit edercesine duran sessiz kalabaliga endiseyle
bakti: "Erkekce davranacagina nasil giivenebilirim?" diye sordu.

"Ben sana nasil gliveneceksem Oyle." Sef kararini verdi: "Disarda
kalip diizeni saglayin," dedi.

Nobetciler yana cekilip adamin igeri girmesine izin verdiler, sonra
yine eski yerlerini aldilar. Serif yardimcilari heyecanliydilar. Silahlariyla
oynayip duruyorlardi, endiseli bakislarla cevrelerine bakiyorlardi.

London kapiy1 kapatti: "Milletin seni duyabilmesi icin neden disardan
konusmadin, anlayamadim," dedi.

Sef, Mac ile Jim'i gérmuistii. Ofkeyle bakti London'a: "Disar1 c¢iksin
bunlar." "Ih..1h," dedi London.

"Bana bak London, ne yapmak istedigini bilmiyorum. Su adamlar
buradan defedersen size yeni bir calisma firsat: verilecegini garanti ederim."

"Neden?" diye sordu London. "iyi insanlar bunlar." "Kizil onlar? Pek
cok insanin basini belaya sokuyorlar. Bir yerde karisiklik ciksin da sizlere ne
olursa olsun, umurlarinda bite degil. Onlar1 defet ve igse dontn!"

"Diyelim ki defettik," dedi London, "istedigimiz parayi1 alacak miyiz?
Indirimden énceki ticret verilecek mi?"

"Hayir, ama hicbir sey olmamis gibi isbasi yapabileceksiniz. Mal
sahipleri blittin bu olanlar1 gérmezlikten gelecekler."

"Grevin ne yarari olmus olacak peki?"

Sef sesini alcaltti: "Sana ne 6nermeye hazir oldugumu soyleyeyim.
Adamlar ise baslatirsan burada glindeligi bes dolara sef kontrolér yardimcisi
olarak calisacaksin."

"Peki bu dostlarim ne olacak?"

"Vadiden cikarlarsa adam basina elli dolar alacaklar."



Jim, London'un iri ve duslnceli ylUztine bakti. Mac koéttd" kotu
siritiyordu: "Durumun sagini solunu iyice gérmek isterim,” dedi London.
"Arkadaslarim bu 6nerini kabul etmezlerse ne olacak peki?"

"O zaman yarim saate kadar hepinizi cikartacagiz buradan. Sonra
timuntz kara listeye alinacaksiniz ve bir daha hicbir yerde is
bulamayacaksiniz. Gerekirse bes yliz tane serif yardimcisi bulacagiz, iste isin
oteki yani da bu. Bu bolgede bir daha hicbir is tutamayacaksiniz. Ondan da
otesi bu iki arkadasini delige tikacagiz ve en agir cezaylr yemelerini
saglayacagiz."

"Paralan varsa delige tikamazsiniz," dedi London. Sef tsttinltgtint
belirtmek istercesine bir adim ilerledi: "Aptallasma London. Serserilik
yasalarini sen de benim kadar bilirsin. Yargicin istemedigi her sey serserilige
girer. Bilmiyorsan sunu da sodyleyeyim sana, buradaki yargicin adi
Hunter'dir. Haydi haydi, London. Adamlar1 ise baslat. Ginde bes dolara
stirekli bir is sahibi olacaksin sen de."

London ne yapmasi gerektigini sordu Mac'a bakislariyla. Mac
sessizligi bozmada.

"Haydi London Kizil dostlarinin sana yardim edemeyeceklerini cok iyi
biliyorsundur."

Kenardaki Jim titriyordu. Goézleri iri iri acilmisti. Mac, London'a
bakinca sefin géremediklerini gériiyordu, London'un omuzlar: genisliyor, iri
adaleli boynu omuzlar1 arasina goémultyor, kollar1 agir agir kalkiyor,
gozlerinde tehlikeli bir parilti beliriyor, 6nce boynu, sonra yanaklari
kizariyordu.

Mac birden, "London!" diye bagirdi. London irkildi, biraz gevsedi.
"Ben bir cikis yolu biliyorum London," dedi

Mac. "Bu bey buradayken bir toplant1 yapalim. Cocuklara kendilerini
satmamiz icin bize neler vaat edildigini anlatalim. O bes dolarlik isi kabul
edip etmemeni oylamaya koyalim... sonra da bu beyefendiyi lin¢ etmemeleri
icin kendisini korumaya alalim."

Sefin ylzt o6fkeden kipkirmizi kesilmisti: "Son teklifim bu," diye
bagirdi, "Ya kabul edersiniz, ya da buradan cekip gidersiniz."

"Biz de zaten gidiyorduk," dedi Mac.
"Torgas Vadisinden cikacaksiniz. Sizi kovacagiz buradan."

"Bunu yapamayacaksiniz. Kalabilecegimiz 6zel bir toprak parcasi
bulduk. Mal sahibi bizi oraya davet etti."

"Yalan!"



"Bana bak bayim," dedi Mac. "Zaten seni ve koruyucularini buradan
sag salim c¢ikarmak bizim icin epey guc¢ olacak. Durumu daha da
kotulestirme."

"Nerede kalacakmissiniz peki?"

Mac bir sandiga ilisti. Sesi buz gibiydi: "Bak bayim, Andersonun
topragi tizerinde kamp kuracagiz. Simdi siz ilk is olarak bizi buradan nasil
atacaginizi planlayacaksiniz. Tamam, hakkiniz bu. Bu kumari oynayacagiz,
ikinci olarak Anderson'a baski yapmaya calisacaksiniz. Bak sana su
kadarin1 sOyleyeyim, o yere dokunacak ya da Anderson'un kilina zarar
verecek olursaniz, bir tek elma agacina hasar verirseniz, bin kisi birden
vadiye yayilacak ve hepsinin elinde bir kibrit kutusu olacak. Anlasildi mi?
Bunu istersen bir tehdit olarak kabul edebilirsin: Andersonun ciftligine el
surerseniz vadideki blittin evleri ve samanliklar: yakacagiz." Mac'in 6fkeden
dolu doluydu gozleri. Sanki aglayacakmis gibi g6gsti inip kalkiyordu.

Sef, sertce London'a déndti: "Nasil insanlarla isbirligi yaptigini simdi
anladin m1 London? Kundaklamanin cezasi1 kag¢ yildan baslar, haberin var
mi?"

London bogulur gibiydi: "Bir an 6énce buradan defolup gitsen iyi olur
bayim. Yoksa elimden bir kaza c¢ikacak. Hemen git. Mac, géonder sunu Allari
askina, cikart sunu buradan "

Sef, London'un iriyar1 goévdesi 6nunde gerileyerek eliyle kapinin
kolunu arastirdi. "Oldiirme tehdidi," dedi boguk bir sesle. Kapi acilmisti
arkasinda.

"Buna tanigin yok," dedi Mac.

Disardaki serif yardimcilarindan biri nébetcilerin arasindan igerisini
gdérmeye calisiyordu. "Hepiniz aptalsiniz," dedi sef, "gerekirse istedigim her
sey icin bir degil, bir dlizine tanik bulurum ben. Son s6zimu sOyledim artik,
gerisi size kaim is bir sey."

Nobetciler, sefin gecmesi icin acildilar. Serif yardimcilar1 adamin iki
yanina gectiler. Kalabaliktan c¢it c¢ikmiyordu. Ug¢ kisinin gecmesi igin
aralarinda bir yol acildi. Sessiz isciler gozleriyle izliyorlard: gecenleri.
Bakislar1 saskin ve éfkeliydi. U¢ adam yol kenarindaki biiytik arabaya binip
gozden kayboldular. Kalabalik ancak ondan sonra London'un odasinin
kapisina bakti. London yorgun ve hasta bir halde kapi kenarina yaslanmisti.

Mac kapi 6ntine cikti, kolunu London'un omuzlarina atti. Sessiz
duran adamlardan kirk elli santim kadar ytiksekteydiler.

"Dinleyin, arkadaslar!" diye bagirdi Mac. "Herifler gitmeden size
sOylemek istemedik Onlar1 ayaklarinizin altinda pestile cevirirsiniz diye
korktuk. O herif buraya London'u sizi satmasi icin kandirmaya gelmis.
London surekli bir ise kavusacak, sizin de ananiz bellenecekti."



Bir homurtu ytikseldi kalabaliktan. Mac elini kaldirdi: "Ofkelenmenin
yeri degil simdi, durun bir dakika. Bunu daha sonra hatirlamaniz icin
soyledim; Londonu satin almaya calistilar... ve de basaramadilar. Susun
biraz! Buradan c¢ikmamiz gerek. Kalacak bir ciftlik bulduk. Ayrica cok
dtizenli olacagiz. Bunu ancak bdylece kazanabiliriz. Hepimizin emirlere
uymamiz gerek. Arabasi olanlar kadinlarla cocuklar1 ve tasinamayacak
esyalar1 alacaklar. Digerleri yirtyecekler. Sakin olun, hicbir sey kirmayin...
simdilik. Ve hep birlikte kalin. Siz esyalarinizi toplarken London da komite
uyeleriyle konusmak istiyor."

Mac'in sozleri biter bitmez bir dalgalanma oldu kalabalikta. Gulerek,
bagirarak dontip durmaya basladi millet. Muthis, cilginca bir sevince
kapilmis gibiydiler. Odalara dalip esyalarini cikardilar, yerlere yigdilar; kap
kacak, battaniyeler, giyecek torbalari. Kadinlar cocuk arabalarini ¢ikardilar.
Komiteden alt1 kisi kalabaligin arasindan kendilerine guclikle yol acarak
London'un odasina girdiler.

Gunes agaclarin Ustine cikmig, hava i1sinmisti artik. Barakalarin
ardinda eski puskll arabalar patlamalarla calistirildilar. Esyalar
kutulanirken ceki¢c sesleri duyuluyordu Ortalikta hummali bir calisma
baslamisti, herkes kosusturup duruyor, fikirler bagira cagira soyleniyor,
kararlar verilip bozuluyordu.

London komite Uyelerini iceri alip gurultiiye kars:t kapiyr orttu.
Gelenler suskun, agirbasli, ciddi ve oOnemliydiler. Kutulara oturmuslar,
elleriyle dizlerini kavrayip duvarlara bakiyorlardi.

"London, izin verirsen bir iki sey sdylemek istiyorum," dedi Mac.
"Elbette."

"Durumu ele almak gibi bir niyetim yok beyler," dedi Mac. "Ancak bu
konuda deneyimliyimdir, daha 6énce de bu olaylar1 yasadim ben. O ylzden
islerin nerede kotliiye gidecegini ve bdéyle bir durumda ne yapip bunu
atlatacagimizi anlatmak istiyorum."

"Anlat bakalim ahbap, dinliyoruz," dedi biri.

"Pekala. Simdi epey korukledik atesi. Irgatlarla calismanin guic
yanlarindan biri de budur. Bir an bir bira ficis1 gibi dumanlar: titer, bir an
sonra orospu yuregi gibi buz kesilirler. Biz buhar1 énleyip sogugu isitacagiz.
Bir fikrim var benim. Sizler bunu iyice distiniin, sonra belki bu konuda
herkesin oyunu alabilirsiniz. Cogu grevin yarida kalmasinin nedeni
disiplinsizliktir. Herkesi mangalar halinde boélsek ve her mangaya bir lider
secsek, lider de mangasindan sorumlu olsa... O zaman gruplar halinde
calisabiliriz."

Adamlardan biri, "Bu insanlarin cogu askerlik yapmislardir, boyle
seylerden hoslanmazlar," dedi.



"O zaman hoslanmamalardi kuskusuz. Baska biri adina
savasiyorlardi c¢clnkti. Subaylar kendilerine sorulmadan baslarina
gecirilmisti. Ama subaylarini kendileri secerler ve kendileri icin carpisirlarsa
durum degisik olur."

"Bu insanlarin ¢cogu subaylardan hoslanmazlar."

"Bunun baska yolu yok. Disiplin olmazsa hicbir sey yapamayiz.
Manga liderinden hoslanmazsa oybirligiyle onu gérevinden alip bir baskasini
secer. Bu onlar1 tatmin edecektir. Ondan sonra yuz kisinin basina bir kisi
gecmeli, hepsinin basinda da bir baskan olmali. Bunu bir dtistintin, baylar.
Iki saate kadar buytik toplanti yapilacak. O zamana kadar bir plan
hazirlamamiz gerekiyor."

London kafasimnin dazlak yerini kasidi: "Bence olmayacak bir sey
degil, Dakin'i gértince konusurum bunu."

"Pekala," dedi Mac, "simdi berekete gecelim artik. Jim, sen benim
yanimdan ayrilma."

"Bana da bir is ver," diye yalvardi Jim.

"Olmaz, sen yanimdan ayrilma, sana ihtiyacim olabilir."

Anderson'un bes doéntimlik topragi U¢ yandan buydk elma
agaclariyla cevriliydi, déordiinci yaninda ise dar ve tozlu bir kir yolu vardi,
isciler gitile oynaya, bagirisa cagirisa geldiklerinde kendileri icin bir 6n
hazirhigin yapilmis oldugunu goérduiiler. Yumusak topraga cakilan kaziklar
kampin sokaklarini isaret ediyordu. Kasaba yoluna paralel bes sokak vardi
ve her sokagin ucuna birer hela cukuru kazilmaisti.

Kampin kurulmasi: baslamadan genel bir toplanti yapildi. Dakin
baskan secildi, komitesi onaylandi, isciler mangalarin kurulmasini
heyecanla karsiladilar.

Daha hentiz ise koyulmuslardi ki bes motosikletli polis gelip
motosikletlerini kasaba yoluna park ettiler, araclarina yaslanip calismalari
izlemeye basladilar. Cadirlar kuruluyor, tenteler geriliyordu. Uzglin bakish
Dr. Burton her yerdeydi. Yol tizerinde en az yUz otomobil burunlari yola
gelmek tUzere park edilmisti. Doésemeleri paramparca hurda Ford'lar,
burunlar1 pashl, boyasiz, camurluklar1 séktlmtis Dodge ve Chevrolet'ler.
Calisirken makineli tifek gibi ses cikaran Hunter'ler. Hepsi emekli askerler
toplantisindaymais gibi dimdik duruyorlardi. Arabalarin bir ucunda Dakin'in
temiz, yeni ve parlak Chevrolet kamyonu vardi. Arabalarin icinde bir tek o iyi
durumdaydi. Kamp icinde komite uyeleriyle birlikte oradan oraya giden



Dakin, kamyonunu hi¢ gézden kaybetmezdi. Konusurken ya da dinlerken
soguk, gizli bakislar1 hep parlak yesil kamyona kayardi.

Kulrengi eski cadirlar kurulurken Burton, hepsinin bezlerinin
sabunlu suyla silinmesi gerektiginde 1srar etti. Dakin'in kamyonu,
Anderson'un deposundan fict fict su tasidi, kadinlar cadirlarn eski
supurgeleriyle yikadilar.

Anderson bes déntm topraginin kamp yerine dénismesini endiseli
gozlerle gelip izledi bir stire. Ogle oldugunda kamp yeri hazirdi; dokuz ytiz
kisi hemen meyve bahcesine dalip elmalar1 tencerelerine, sapkalarina,
torbalarina doldurmaya basladilar. Herkese yetecek kadar merdiven yoktu,
isciler agaclara tutuna tutuna tirmaniyorlardi. Aksam oldugunda elmalar
toplanmis, kutular doldurulmus ve Anderson'un samanligina yigilmisti.

Dick ¢cok hizli calismisti. Bir cocuk yollayip kasabaya bir kamyon ve
birkac kisi génderilmesini istemisti. Kamyon kampa déndtgtinde i¢i semsiye
cadirlar, iki kisilik cadirlar, on kisilik asker cadirlariyla doluydu. Ayrica iki
cuval yulaf, torba torba un, kutu kutu konserve, patates, sogan ve bir de
kesilmis bir sigir varda.

Yeni cadirlar da sokaklar boyunca kuruldu hemen. Dr. Burton
yemek pisirme islerine de bakiyordu. Kamyonlar kasaba ¢opligtine gidip ¢
tane pasli yemek ocagiyla donduler. Ocaklarin Ustlerine tenekeler kesilip
yerlestirildi. Ascilar kararlastirildi, legenler suyla dolduruldu, sigir
parcalandi, icine sogan ve patates katilip kaynatildi. Kova kova fasulye
haslandi sonra. Elma toplama isi bitip de erkekler bahceden dondtklerinde,
legen legen yahniyi hazir buldular. Yere oturup teneke kutularla,
masrapalarla yemeye koyuldular.

Karanlik basinca motosikletli polislerin yerini, silahli bes serif
yardimecisi almisti. Bunlar yol boyunca bir stire asker adimlariyla ytrtduler
ama sonunda yolun kiyisina oturup kamp1 seyre koyuldular. Kampta pek az
151k vardi. Surada burada bir cadir fenerle aydinlatiliyordu. Yakilan ktictik
atesler golgeler olusturmuslardi. Birinci sokagin sonunda parlak yesil
kamyonun arkasinda Dakin'in ortadan brandayla ayrilmis, iki odali buyuik
cadir1 kuruluydu. Portatif masasi ve iskemleleri odalardan birine
yerlestirilmisti. Yere bir bez serilmis, orta direge de bir gaz lambasi1 asilmisti.
Dakin iyi bir yasam suUrlyor, ltiks denecek bicimde yola c¢ikiyordu. Kot
aliskanliklar1 yoktu, kendisinin ve karisinin kazandigi her kurus gecimine,
kamyonuna ve yeni kamp esyalarina harcanirda.

Hava kararinca London, Mac ve Jim cadira girdiler. Dakin'in yaninda
asik surath bir Irlandali olan Burke ile birbirlerine pek benzeyen kisa boylu
iki Italyan vardi. Bayan Dakin 6teki bdélmeye cekilmisti. Liitks lambasinin
beyaz 1siginda Dakin'in sar1 saclari arasindan glinesten yanmis kafa derisi
gorintyordu. Gizemli bakislariyla gozlerini cevresinde dolastirip duruyordu.

"Selam cocuklar, oturun bakalim."



London tek iskemleye oturdu, Mac ile Jim de c¢coéktiler. Mac, Durham
tutind dolu kesesini ¢ikartip bir sigara sardi, "isler iyi gidiyor sanirim," dedi.

Dakin adama kacamak bir bakisla bakti, sonra gozlerini cevirdi.
"Evet Oyle gérintyor."

"Polisleri pek cabuk getirdiler," dedi Burke, "bir ikisinin hesabini
gormek isterdim dogrusu."

Dakin sakin bir sesle azarladi adami: "Zorunlu kalmadikca polislere
el stirmek yok. Simdilik bir sey yapmiyorlar."

"Mangalar ne durumda?" diye sordu Mac.

"iyi. Hepsi seflerini sectiler. Bazilar1 sectikleri sefleri atip yenilerini
bile sectiler. Sey, bu Doktor Burton cok esasli insanmis yahu."

"Oyledir, iyi adamdir. Su anda nerelerde acaba? Mangalardan biri
ona g6z kulak olsun. Grev baslayinca onu buradan kacirmaya
calisacaklardir. Onu c¢ikardiktan sonra da 'kamu sagligina zararli' diye bizi
ativerirler."

Dakin, Burke'e doéondi: "Bunu hemen hallet olmaz mi Burke?
Doktora g6z kulak olmasi icin esash bir grup ayarla. Herkes seviyor onu."
Burke disar1 c¢ikti.

"Mac, bana so6ylediklerini ona da soyle," dedi London.

"Cocuklar bunu bir piknik falan gibi gériiyorlar Dakin. Yarin piknik
sona erecek. Eglence baslayacak."

"Grev kiricilar mi1?"

"Evet, bir tren dolusu. Kasabada bir adamin var. Benim icin
telgrafhaneye gider gelir. Bu aksam bir tel aldim. Buglin kentten bir tren
dolusu grev kirici yola cikiyormus. Sabaha burada olurlar.”

"Oyleyse o treni karsilayip yeni gelenlerle bir konusmamiz
gerekecek," dedi Dakin. "Meyve bahcelerine dagilmadan bir yarar: olabilir."

"Ben de o fikirdeyim. Durum acik acik anlatildiginda hepsinin
grevcilerden yana gectigini gérmtstimdur."

"Biz de anlatiriz 6yleyse."

"Bakin," dedi Mac, "polisler bize engel olmaya calisacaklar. Onun icin
bizimkileri giin 1s1madan agaclar arasindan kacirsak da polislere bos kampi
bekletsek..."

Dakin'in buz gibi bakislar1 birden parildadi: "Bu bir ise yarar mi
dersiniz, ha arkadaslar?" Hepsi sevincle guildiler. "Pekala, gidip adamlara
durumu anlatin," dedi Dakin.



"Bir dakika Dakin," diye atildi Mac, "Cocuklara bu gece sOylersen isin
gizliligi kalmaz."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kampta casus olabilecegini hi¢ distinmuyorsun, degil mi? En
azindan bes tane olduguna bahse girerim, birka¢ kurus karsiliginda bunu
yapacaklar vardir. K6tli ama, her zaman boyladir bu. Yola cikmaya hazir
olana kadar hicbir sey sdyleme onlara."

"Arkadaslara givenmeyelim ha?"

"Bu kumari oynamak istersen sana engel olamam. Ama polislerin de
bizimle trene geleceklerinden hi¢ kuskum yok."

"Siz ne diyorsunuz?" diye sordu Dakin.
Kisa boylu italyanlardan biri, "Bence hakli," dedi.
"Pekala. Demek kamp1 korumasi i¢in burada bir grup birakmaliyiz."

"En azindan yuz kisi," dedi Mac. "Kampi bos birakirsak, o saatte
yakacaklarindan hi¢ kuskun olmasin."

"Cocuklar, Anderson'un elmalarini cabucak toplayiverdiler."

"Su anda yandaki bahcgede iki ti¢ ytiz kisi hala calisiyor," dedi Dakin.
"Anderson diistindltiginden daha fazla tirtin elde edecek."

"Simdi bir karisiklik cikarmazlar umarim," dedi Mac. "Sonra yeteri
kadar olacak zaten."

"Kac grev kirici geldigini 6grenebildin mi?"

"Yarin gelecekler dort bes yuz kisi. Daha sonra sayilar: artar sanirim.
Bizimkilere ceplerini tasla doldurmalarini séylemeyi unutma."

"Séylerim."

Burke iceri girdi: "Doktor o buytuk askeri cadirlardan birinde
yatacak. Yaninda on kisi olacak."

"Doktor simdi nerede?" diye sordu Mac.

"Birinde mantar hastalign buldu, sobanin basinda onu tedaviye
calisiyor."

Tam o anda disardan sesler yukseldi, o6fkeli bir ses bagirmaya
basladi. Alt1i adam kosa kosa ciktilar disari. Gurulti kampin yola bakan
tarafinda duran bir gruptan geliyordu. Dakin hemen aralarina girdi.

"Ne oluyor burada?"



ofkeli ses, "Ben sOyleyeyim," dedi. "Adamlarin tas atmaya basladilar.
Son kez soyliyorum bir daha tas atarlarsa, biz de ates edecegiz, hem de
hedef g6zetmeksizin."

Mac, yani basinda duran Jim'e déndii: "Keske atese baslasalar,” diye
mirildandi. "Pis bir sey olmazsa, bu adamlar kisa zamanda coézulurler.
Kendilerini pek keyifli hissediyorlar. Boyle giderse birbirleriyle kavgaya bile
baslayabilirler."

London o6fkeyle daldi kalabaligin arasina: "Cekilin bakalim!" diye
bagirdi. "Cocuk oyunlarina basvurmayacak kadar isimiz var zeten. Haydi,
hepiniz yerlerinize bakayim." London'un otoriter tavri adamlar: istemeye
istemeye gerilemeye zorladi.

Serif yardimcisi, "Ya onlar disiplin altinda tutarsin, ya da biz bunu
silahlarimizla yapariz," dedi.

Dakin buz gibi bir sesle, "Uzun etmeyin, yatin uyuyun artik," dedi.

Mac yine fisildadi: "Polislerin de 6dleri patliyor. O ytizden tehlikeliler
zaten. Urkmus cingirakli yilanlar gibi. Onlerine gelene ates edebilirler."

Kalabalik dagilmisti, herkes agir agir cadirina déntyordu. "Gel bir
doktora bakalim Jim," dedi Mac. Doktor Burtonu bir sandigin Ustine
oturmus, birinin kolunu sararken buldular. Bir gaz lambasi zayif sar1 bir 151k
veriyordu calistig1 yere. Doktor sargiyi flasterle tutturdu.

"Iste oldu. Bir daha yarani béyle azdirma. Yoksa kolum kaybetmen
isten bile degildir."

"Tesekkiir ederim doktor,” dedi adam, gémleginin kolunu indirerek
yuradu gitti.

"Selam Mac. Selam Jim. Bitti sanirim."
"Mantar hastaligi olan o muydu?"

"Hayir, kticik bir kesik ve iltihaplanma. Kesiklere 6zen gdstermeyi
0grenemeyecek bunlar."

"Doktor bir cicek hastalig1 teshis edip karantina kogusu kurabilse,
yerylzinde ondan mutlusu olamaz,” dedi Mac. "Simdi ne yapacaksin
doktor?"

Uzgiin kahverengi gézler yorgun bakislarini Mac'a cevirdi: "Isim bitti
sanirim. Gidip helalarin dedigim gibi ilaclanip ilaclanmadigina bakacagim."

"flaclanmis gibi kokuyorlar. Neden biraz uyumuyorsun doktor? Dun
gece hic uyumadin."



"Yorgunum ama uykum yok. Bir saattir, isim bitince bir elma
agacinin dibine gidip de otursam diye diistintiyordum."

"Yaninda arkadas olmasinin sence sakincasi var mi?"

"Aksine, gelseniz sevinirim." Burton kalkti. "Dur ellerimi yikayayim."
Ellerini bir tencere sicak suyun icinde yesil sabunla iyice ovusturdu,
duruladi. "Yurtyelim, haydi."

Ucti cadirli sokaklardan karanlik elmaliga dogru yuruduler.
Surulmus topragin kiiciik kesekleri ayaklarinin altinda eziliyordu.

Burton yorgun bir sesle, "Mac, benim icin bir bilmecesin sen," dedi.
"Kimin yanindaysan hemen onun gibi konusmaya basliyorsun. London ile
Dakin'le birlikteyken onlar gibi konusuyorsun. Sen bir aktérstin."

"Hi¢ de degil. Konusmanin kendine gore bir havasi vardir. Ben bunu
icimde hissediyorum ve dogal olarak 6yle konusuyorum. Yoksa ille de sOyle
ya da bdyle konusmaya cabalamiyorum. Elimde degil bu. Doktor, bilirsin
insanlar kendileri gibi konusmayanlara kuskuyla bakarlar. Bir insana
anlamadigi bir s6zcligl kullanarak hakaret edebilirsin. Belki kalkip sana bir
sOyleyemez, ama anlamadigi soézcukleri kullaniyorsun diye nefret eder
senden. Senin icin s6z konusu degil bu. Sen onlardan baska olarak kabul
edilirsin, 6yle olmasaydin sana guivenemezlerdi."

Dallarinin kemerler olusturdugu agaclarin arasina girdiler; dallar ve
yapraklar, gokyltizinin daha iyice kararmamis 15181 altinda kapkaraydilar.
Kampin ugultularn da isitilmiyordu artik. Tepelerinde yirtici sesler cikaran
bir baykus adamlar: trkitta.

"Bu baykustur Jim," dedi Mac. "Fare avliyor." Sonra Burton'a déndu.
"Jim kirsal bolgede pek bulunmamis. Bizim bildiklerimiz onun icin yepyeni
seyler. Suraya oturalim hele."

Mac ile doktor yere oturup yaslhi bir elma agacinin goévdesine
dayandilar. Jim, bacaklarini kavusturup karsilarina c¢oktti. Gece sessizdi.
Baslar tisttindeki kapkara yapraklarda hicbir kipirt: yoktu.

Sanki gece kendilerini dinliyormus gibi, alcak sesle s6ze basladi Mac:

"Sen benim icin bir sirsin doktor."

"Ben mi? Sir m1?"

"Evet sen. Partili bile degilsin, ama yine de hep bizim icin
calisiyorsun; karsiligindaysa, hicbir sey almiyorsun. Senin bizim
yaptiklarimiza inanip inanmadigini bilemiyorum. Hicbir sey sdéylemezsin,

yalnizca calisirsin. Daha 6nce de seninle birlikte oldum, davamiza inandigini
hi¢c sanmiyorum."



Doktor Burton sessizce guldti: "Bunu sdylemek glic. Sana
diistincelerimi acabilirim, ama bunlardan hoslanmayabilirsin. Hatta hic
hoslanmayacagindan eminim."

"Duyalim hele."

"Benim davaya inanmadigimi séyltiyorsun. Bu aya inanmamak gibi
bir s6z. Daha 6nce de komuinler vardi, bundan sonra da olacak. Ama sizlerde
bir inanc¢ var: bir seyi oturttunuz mu; isiniz bitecek saniyorsunuz. Hicbir sey
sona ermez Mac. Bir fikri yarin uygulamaya koysan, bunun hemen bir
degisime girdigini goreceksin. Bir komln kur, o da ayni degisimi
gosterecektir."

"O zaman davanin dogruluguna inanmiyorsun, éylemi?"

Burton icini c¢ekti: "Goérdin mu? Yine o kayaya carptik iste. Bu
ylizden cok konusmay: sevmem. Dinle beni Mac. Benim duygularim
kinanamaz demek istemiyorum, ama onlar da benim sahip oldugum seyler.
Ben o tabloyu miimkiin oldugu kadar tam olarak gérmek isterim. 'Iyi' ya da
'kotd' gozlugh takip géris alanimi sinirlamak istemem. Bir seyi 'iyi' olarak
nitelesem, onu inceleme hakkini kaybederim, clnkt ko6t bir yanmi da
olabilir. Anlamiyor musun? Ben bir seyin timunt gérebilmek isterim."

Mac atesli bir sesle, "Ya toplumsal adaletsizlik?" dedi. "Kar dtizeni?
Bunlarin ko6t oklugunu sdylemek zorundasin."

Doktor Burton basini kaldirip gokytiztine bakti.

"Mac, fizyolojik adaletsizlige, tetanosun adaletsizligine, frenginin
adaletsizligine, dizanterinin gangster yontemlerine bak... benim alanim bu."

"Devrim ve sosyalizm toplumsal adaletsizligi dtizeltecektir."
"Evet, dezenfektanlar ve koruyucu hekimlik de digerlerini..."

"Bunlar degisik seyler ama; birini insanlar yapiyor, digerini
mikroplar."

"Ben arada pek bir fark géremiyorum Mac."

"Allah kahretsin doktor, tetanos her yerde var. Frengiye Park
Avenue'de de rastlayabilirsin. Eger bizimle birlik degilsen, neden yanimizdan
ayrilmiyorsun."

"Gormek istiyorum," dedi Burton. "Parmagini kestiginde mikroplar
yaraya girer, parmagmn siser ve iltihaplanir. O sisme vicudunun karsi
koymasi, aci1 da savasidir. Hangisinin kazanacagini bilmezsin, ama yara ilk
savas alanmidir. Hucreler ilk carpismayi kaybederlerse, mikroplar istilaya
gecerler ve savas koluna dogru yayilir. Mac, bu kuctuk grevler de
iltihaplanma gibidir. Adamlarin icine bir sey girdi, hafif bir ates basladi ve



lenfatik hucreler yedek kuvvet goénderiyorlar. Sen gérmek istedigim icin
yarali olan yere gidiyorum."

"Bu grev bir yara mi sertce?"

"Evet. Grup halindeki insanlar hep iltihap kaparlar. Bu da kétt bir
sey gibi geliyor bana. Gormek istiyorum Mac. Bu grup halinde yasayan
insanlar gézlemek istiyorum, bunlar tek tek insanlara hi¢c benzemeyen yeni
birer varlik gibi geliyor bana. Grup icinde yasayan bir insan artik kendisi
degildir, organizmada bir hucredir. Nasil vicudundaki hucreler sana
benzemezse, o da gruba benzemez. Ben grubu incelemek, neye benzedigini
anlamak istiyorum. 'Halk kitleleri cilgindir, ne yapacag bilinmez' denir.
Neden insanlar halk kitlelerine insan olarak bakmazlar da halk kitlesi olarak
bakarlar? Bir halk kitlesi, karsinda halk kitlesi oldugunu distunursen, her
zaman mantikli hareket eder oysa."

"Bunun dava ile ne ilgisi var?"

"Soyle distn, Mac: grup icinde yasayan insan harekete gecmek
istediginde kendisine bir 6l¢ci yaratir. 'Tanri bizim Kutsal Topraklari ele
gecirmemizi istiyor veya 'Dlnyay:r demokrasi icin guivenli bir yer yapmak
amaciyla savasiyoruz' ya da 'KomuUnizmle toplumsal adaletsizligi silip
atacagiz.’ Ama grup Kutsal topraklari, demokrasiyi ya da komunizmi
umursamaz bile. Grup belki de yalnizca bir yere gitmek istemistir, savasmak
istemistir ve bu sozcukleri bireylerin beyinlerini rahat ettirmek igin
kullanmaktadir. Bunun bdyle olabilecegini sdylemeye calisiyorum Mac."

"Dava bodyle olamaz."
"Belki de; ben boyle diistiniyorum ama."

"Doktor, senin derdin komtnist olamayacak kadar solda olman.
Kolektiflige cok bel bagliyorsun. Benim gibi insanlarin birtakim seyleri
yonetmesini, harekete gecirmesini nasil acikliyorsun peki? Senin grup icinde
yasayan insan kuramin suya dustyor boylece."

"Sen neden oldugun kadar, sonu¢ da olabilirsin Mac. Grup iginde
yasayan insanin ifadesi olabilirsin, 6zel bir goérev yuklenmis bir hucre
olabilirsin, g6z hucresi gibi glicini grup insanindan alirsin, ayni zamanda
bir géz gibi onu bir yere yoneltebilirsin. Géziin de hem beyinden emir alir,
hem beyne emir verir."

"Pratik bir sey degil bu," dedi Mac hoslanmamiscasina, "bu tur
konusmalarin ac¢ insanlarla, isten atilanlarla, issizlikle ne ilgisi var?"

"Pek cok ilgisi olabilir. Tetanos ile kaziklihummanin birbirleriyle ilgisi
kesfedileli cok olmadi. Duinyada hala cocuklarin cinsel iliski sonunda
dogdugunu bilmeyen ilkeller var. Evet; grup insaninin dogasini, isteklerini,
amaclarini daha fazla bilmek yararli olabilir. Onun bu seyleri bizimkine
benzemez. Bizim kasinan bir yerimizi kasimamizin verdigi zevkin karsiligi,
bir dizi hicrenin O6lmesidir. Belki de grup insani bir savasta tek tek



insanlarin 6lmesini gdérmekten zevk alir. Ben elimdeki butiin olanaklar:
kullanarak olabildigi kadar cok sey gérmek istiyorum Mac."

Mac kalkip pantolonunun arkasini silkeledi. "Cok sey gortirsen hicbir
sey yapamazsin." Burton da kis kis gulerek kalkti: "Belki de gintin birinde...
ama bos ver simdi. Bu kadar cok konusmamaliydim. Ama bir distnce,
kimse dinlemese bile, dile getirildiginde biraz daha berraklasir."

Uyuyan kampa dogru yurimeye basladilar. "Hicbir seye bakacak
halde degiliz doktor. Sabaha gelecek olan grev kiricilari yola getirmemiz
gerek."

"Tanr isterse,” dedi Burton. "Anderson'un o av koépeklerini gérdin
mu? Sahane hayvanlar, bana duyusal bir zevk verdi, adeta cinsel bir zevk."

Dakin'in cadirinda hala 1sik vardi. Kamp ise uykudaydi. Sokaklarda
sénmemis bir iki kémur atesi kalmisti. Yolun kiyisinda eski arabalar sessiz
bir duvar olusturuyordu; yolda ise dikkati elden birakmayan serif
yardimcilarinin sigaralari olan kivilcimlar yanip sonmekteydi.

"Duydun ya Jim. Burtonun nasil biri oldugunu gérdin iste. iki tane
esasl kopek, avci kdpegi, ama bizim doktora bunlar képek degil de birtakim
duygular. Benim icin ise képektir onlar. Burada uyuyanlar da mideleri olan.
insanlar. Ama doktor icin bunlar insan degil de, kolektif bir dev. Eger doktor
olmasaydi, onu pek aramizda tutmazdik. Meslegine ihtiyacimiz var, ama
kafasi bizi karmasikliga itiyor."

Burton 6zUr dilercesine guldi: "Neden konustugumu ben de
bilmiyorum zaten. Siz pratik insanlar, mideleri olan baska pratik insanlari
ybnetirsiniz. Insanlariniz séztintizden disar1 cikarlar, sagduyu kurallarini
izlemezler ve siz pratik insanlar ya bunun bdyle olmadigini savunursunuz,
ya da boyle bir seyi hi¢c distinmezsiniz. Birisi mideli bir insanin sizin
kurallarinizin izin verdiginden daha baska bir sey oldugunu soyledigi zaman
da 'hayalci, mistik, metafizik¢i' diye yaygaray: kopartirsiniz. Ben pratik bir
insana neden bunlardan s6z ediyorum bilemiyorum dogrusu. Tarihte, mideli
insanlar1 yoneten pratik insanlar kadar saskinliga ve karmasaya dismus
baska insan yoktur."

"Bizim yapacak bir isimiz var," diye israr etti Mac, "6yle fantezi
dtistincelerle eglenecek zamanimiz yok."

"6yle ve siz de elinizdekini bilmeden basliyorsunuz ise. Bdylece
bilgisizliginiz her art size ayakbagi oluyor."

Cadirlara iyice yaklasmislard: artik. "Bu sekilde baskalariyla da
konusursan seni kovmak zorunda kaliriz," dedi Mac.

Yerden bir karalt1 dikildi 6nlerine. "Kim o?" dedi bir ses. "Selam, sizi
taniyamadim," dedi sonra.

"Dakin noébetci mi ¢cikardi?" diye sordu Mac.



"Evet."

"Esasli adam. Onun sogukkanli, akli basinda biri oldugunu
anlamistim zaten."

Buyuk, sivri tepeli cadirin 6éntinde durdular: "Ben artik yatayim,"
dedi doktor, "koruyucularim da yatiyorlar."

"lyi fikir. Yarina epey sargi isin olacak sanirim."

Doktor cadira girince Mac, Jim'e déondti: "Senin de biraz uyumaman
icin hicbir neden yok."

"Sen ne yapacaksin Mac?"

"Ben mi? Her sey yolunda mi diye soyle bir cevreye bakayim
diyordum."

"Ben de seninle gelmek istiyorum. Arkandan gelirim."

"Oyle yuiksek sesle konusma." Mac arabalara dogru yurudi. "Bana
gercekten yardim ediyorsun Jim. Zaman zaman bir yasli kadin gibi elim
ayagima dolasiyor, ama sen beni korkmaktan koruyorsun."

"Ben senin arkanda dolasmaktan baska bir sey yapmiyorum ki."

"Biliyorum. Ben pek yufka yurekli olup ciktim galiba. Senin basina
bir sey geleceginden korkuyorum. Seni buraya getirmemeliydim Jim. Sana
iyice yaslanmaya basladim artik."

"Simdi ne yapacagiz, Mac?"

"Keske gidip yatsan. Ben yoldaki polislerle konusmaya calisacagim."
"Neden?"

"Bak Jim, doktorun soézleri keyfini kacirdi m1?"

"Hayir, dinlemedim bile."

"Palavra hepsi; ama palavra olmayan bir sey soyleyeyim sana. Bir
grev iki yolla kazanilir. Grevciler stirekli mticadeleye hazirdirlar ve kamuoyu
senden yanadir. Bu vadinin timu birkac¢ kisinin elinde. Kisacasi, geri
kalanlarin pek topraklari yok gibi bir sey. O birkac kisi de onlara ya para
verir, ya da yalan soyler. Yoldaki polisler 6zel serif yardimcilaridir, iki hafta
o6nce ise alinmis, eline bir tabanca ile gégstine bir yildiz takilmis insanlar
yani. Onlar1 bir yoklamay: dustniyorum, bakalim grev hakkinda ne
dustunuyorlar. Patronlar ne diisiinmelerini séylemisse 6yle diisinuyorlardir.
Ama ben yine de belki bir yolunu bulur onlarla bir iligki kurabiliriz diye
distintiyorum."

"Ya seni tutuklarlarsa? Gece yoldaki herifin sdyledigini unutma."



"Bunlar yalnizca serif yardimcilar1 Jim. Normal bir polis gibi kim
oldugumu anlamazlar benim.""Ben yine de seninle gelmek istiyorum."

"Pekala, ama ortalikta bir seyler sezersen hemen kampa kos ve
avazin ciktigl kadar bagir."

Arkalarindaki cadirda biri uykusunda bagirmaya basladi. Birkac kisi
adami uyandirip gérdigli rlUyay: yarida kestiler. Mac ile Jim sessizce
arabalarin arasindan gecip sigara ateslerinin pariltisitna dogru yurtduler.
Onlar yaklasirken atesler yer degistirdi.

"Hey, arkadaslar, oraya gelebilir miyiz?" diye seslendi Mac.
"Kac kisisiniz?" diye biri sordu.
lliki.ll

"Gelin oyleyse." Mac ile Jim adamlara yaklasirlarken bir fener yandi,
bir an yulzlerinde dolasip séndurildu. Serif yardimcilar: ayaga kalktilar. "Ne
istiyorsunuz?' dedi so6zculeri.

"Uyuyamadik," dedi Mac. "Gelip biraz konusalim dedik."

Adam guldui: "Bu aksam gelen gidenimiz cok oldu dogrusu.”
Mac karanlikta ttitiin kesesini ¢cikardi: "Sigara isteyen var mi?"
"Sigaramiz var. Siz ne istiyorsunuz bakalim?"

"Anlatayim, bizimkiler sizin bu grev hakkinda ne dustndugintizi
merak ediyorlar. Bizi bunu sormaya yolladilar. Sizin de onlar gibi isci
oldugunuzu biliyorlar. Kendinizden olan insanlara yardim edip
etmeyeceginizi merak ediyorlar."

Mac'in sozleri sessizlikle karsilanmisti. Mac huzursuzca bakti
cevresine.

"Pekala yavrular," dedi yumusak bir ses. "Kaldirin ellerinizi bakalim!
Bir ses cikaracak olursaniz kursunu yediniz demektir."

"Ne demek oluyor bu? Ne yapmak istiyorsunuz?"

"Jack, arkalarina ge¢ sunlarin. Ed, sen de. Silahlarinizi arkalarina
dayayin. Kipirdayacak olurlarsa mihlarsiniz."

Sutlarina dayanmis tufeklerle karanhiga dogru itekleniyorlarda.
Liderleri, "Kendinizi kurnaz saniyorsunuz ha?" dedi. "Polislerin gindtiz
ikinizi gosterdiklerinin farkinda degilsiniz herhalde."

Yolu gecip kars: taraftaki agaclarin arasina girdiler. "Glin 1s1madan
milleti buradan cikarip bize bos kamp: bekletecektiniz, degil mi? Bu
numaranizi karar verdiginizden on dakika sonra 6grendik biz."



"Kim so6yledi bayim?"
"Bilmek isterdin, degil mi?" Silahlar arkadan durttikltyordu.
"Bizi hapishaneye mi géttiriyorsunuz bayim?"

"Ne munasebet. Siz lanet kizillar dogruca asayis komitesine
gidiyorsunuz. Esek sudan gelinceye kadar dayak yiyip eyalet siniri disina
atilirsaniz talihinize stkredin. Talihiniz yaver gitmezse ipe cekilirsiniz. Bu
vadide radikallere yer yok, anlasildi m1?"

"Ama siz polissiniz, bizi hapishaneye gétlirmek zorundasiniz."

"Sen Oyle san. Burada epey uzakta kitictik bir ev var, dogruca oraya
gidiyoruz simdi."

Agaclarin altinda, yildizlarin soluk alislar: bile gértinmez olmustu.
"Simdi sesinizi kesin bakalim artik."

Jim, "Ka¢c Mac!" diye bagirirken bir yandan da kendini yere atti.
Arkasindaki adam Jim'in Ustiinden 6ne devrildi. Jim bir agacin gévdesine
kadar yerde yuvarlanarak gitti, sonra ayaga kalkip kosmaya basladi. Ikinci
siradaki elma agaclarindan birisinin tepesine tirmandi. Bogusmalarin
gurultistyle homurdanmalar duydu arkasinda. Elfeneri sagi solu, yerleri,
disen curuk bir elmay: aydinlatti. Bir kumasin yirtilisi, ardindan ayak
sesleri duyuldu. Bir el uzanip feneri aldi ve séndirdti. Bogusma olan yerde,
boguk seslerle tartigsanlar vardi.

Jim yapraklar titredikce korkuyla soluyarak agactan yavasca indi.
Gurultd etmemeye calisarak yola ¢ikti, karsiya gecti. Arabalarin yaninda bir
nobetci kendisini durdurdu.

"Bu gece ikidir gériiyorum seni, evlat. Neden yatmiyorsun?"

"Bana bak, Mac gecti mi buradan?"

"Evet, yildirim gibi hem de. Dakin’in ¢adirinda simdi."

Jim kosa kosa gidip kahverengi cadir kapagini acti, iceri girdi.
Cadirda Mac, Dakin ve Burke vardi. Mac heyecanla bir seyler anlatiyordu.

Jim icgeri girince s6zl1 yarida kaldi.

"iste buna cok sevindim," dedi. "Az sonra bir grup génderecektik seni
ellerinden kurtarmak icin. Cok sersemlik ettim dogrusu. Dakin, silahlarini
sirtimiza dayamis goéttruyorlard: bizi. Ates edeceklerini sanmiyordum ama
belli olmazdi. Jim, sen nasil kactin peki?"

"Kendimi yere attim, arkamdaki herif tizerimden devrildi, ttifegi yere
saplandi. Okul bahcesinde yapardik bu numaray1."



Mac huzursuzca guldu: "Silahlar sirtimiza degmedigi anda
birbirlerini vurmaktan korkmuslardir. Ben kendimi yana atip herifin karnina
bir tekme savurdum."

Burke, Mac'in arkasindaydi. Jim, Mac'in Dakin'e goz kirptigini gérdu.
Buz gibi bakislar soluk kirpikler arasinda kaybolmus gibiydi. Dakin, "Burke,
git bir bak bakalim, bizim nébetciler uyuyakalmasinlar," dedi.

Burke duraksadi: "Uyumamislardir canim."

"Git bir bak sen yine de. Bir daha baskin falan istemeyiz. Burke,
bizimkilerin ellerinde ne var?"

"Hepsinde gayet glizel sopalar var."
"Peki, haydi gidip bir bak oyleyse."

Burke cadirdan Cikti. Mac, Dakin'e yaklasti: "Cadir ses gecirir,
seninle konusmak istiyordum. Biraz ytiriyelim mi?"

Dakin basini iki kere salladi. Ucti birden karanliga cikip daha énce
Doktor Burton'un gittigi yéne yuradtiler. Onlerinden gectikleri bir ndbetci
dikkatle bakt1 ytizlerine. s "Biri bizi gammazlamaya baslamis bile," dedi Mac.
"Serif yardimcilar: giin dogmadan gidecegimizi biliyordu."

Dakin buz gibi sesle, "Burke mi dersin?" diye sordu. "O yanimizda
bile degildi."

"Kim oldugunu bilmiyorum. Cadirin ¢evresinde dolasan herhangi biri
de bizi duymus olabilir."

"Peki, ne yapacagiz simdi? Sen bu isleri iyi biliyora benziyorsun,"
diye buz gibi ses davam etti. "Siz kizillarin bize bir yarariniz olamayacagini
distiniiyorum dogrusu. Bu gece biri geldi, sizi basimizdan atacak olursak
patronlarin anlasmaya yanasabileceklerini soyledi."

"Bunu gercekten yaparlar mi1 dersin? Unutma ki biz ortalikta yokken
indirmislerdi Gicretleri. Bu grevi bizim baslatmadigimizi da c¢ok iyi biliyorsun.
Bizse, isler sarpa saracagina dogru durust bir yola girsin diye ugrasiyoruz."

Dakin'in tekdilize sesi Mac'in s6zUinu kesiverdi: "Bu isten sizin ne
avantaniz var?" "Hicbir sey," dedi Mac 6fkeyle. "Buna nasil emin olabilirim?"

"Inanmadiktan sonra emin olamazsin. Bunu kanitlayacak hicbir yol
yoktur."

Dakin'in sesi bir parca isinir gibi olmustu: "Eger dedigin dogruysa
size givenmek dogru mu bilemem. Bir insan bir isten bir ¢ikar sagliyorsa iki
seyden birini yapar: ya emir kuludur ya da bir kazik atacaktir. Ama hicbir
cikar1 yoksa, ne yapacagi belli olmaz."



"Pekala," dedi Mac. "Birak bu palavralari artik. Bizim gitmemizi
istiyorlarsa arkadaslar oylariyla belirtsinler bunu. Bize de kendimizi
savunma hakki ver. Ama sunu da bil ki, birbirimize dismenin hicbir yarari
olamaz."

"Ne yapacagiz peki Polisler bildigine goére bizimkileri sabah gizlice
buradan cikarmanin hicbir anlami kalmadi demektir."

"06yle. Biz de acikca cikar, sansimizi deneriz. Grev kiricilar1 gorip
nasil davranacaklarini anlayinca konusmak mi, déoviismek mi gerekiyor ona
gore bir karar aliriz."

Dakin durdu, ayakkabisinin kenariyla toprag: eseledi: "Beni neden
getirdin buraya?"

"Sana icimizde bir hainin oldugunu soéylemek istedim. Polislerin
bilmelerini istemedigin bir sey varsa hi¢ kimseye s6yleme."

"Pekala, bu kadarini anladim. Sonunda herkesin bilecegi bir seyi
saklamak da dogru degil zaten. Ben yatiyorum, sizler de sabaha kadar bir
ise bulasmayin artik."

Mac ile Jim toprak Tustiine kurulmus iki Kkisilik bir cadirda
kaliyorlardi. in gibi olan cadira yere stirtinerek girip eski ptiskii yorganlarina
sarindilar.

"Dakin durust biri bence," diye fisildadi Mac. "Ama ; emir falan
alacagi yok."

'Bizi buradan attirir m1 dersin Mac?" "Olabilir. Ama bunu yapacagini
sanmam. Yarin aksama kadar adamlar o6ylesine o6fkeli ve hirpalanmis
olacaklar ki, tam istedigimiz kivama gelecekler. Jim, bu isin t ucunu
birakamayiz. Durum cok esasli." "Mac?" "Ne var?"

"Polisler neden gelip seninle beni alip gétirmtiyorlar buradan?"

"Korkuyorlar. Iscilerin ¢ilgina déneceklerinden korkuyorlar. Dan'in
merdivenden dustiginde oldugu gibi birsey olabilir. Polisler irgatlarin
Ustlne gitmeyecekleri zamani cok iyi bilirler. Uyuyalim haydi."

"Mac, agaclarin arasinda sen nasil kurtuldun o heriflerin elinden ha?
Epey bogustun, degil mi?"

"Hem de nasil, herifler karanlhkta kime vurduklarini
géremiyorlardi, ben ise 6ntime c¢ikana vurabilirdim."

Jim bir stre konusmadi. "Silahlarini sirtimiza dayadiklarinda
korkmus muydun Mac?"

"Elbette. Daha 6nce de bu asayiscilerle karsilastim ben, zavalli Joy
da. On, on besi Ustline saldirip esek su<i dan gelinceye kadar doéverler seni.



Cok da yureklidirler s dogrusu. Genellikle, maske takarlar. Ebette korktum,
sen, korkmamis miydin?"

"flk basta korkmustum. Bizi yuriitmeye basladiklarinda korkudan
titriyordum. Kendimi yere attigimda neler olacagini tahmin ettim ama. O
herif tizerime yuvarlanmadan yuvarlandigini gértir gibi oldum. Ben daha cok
seni kursunlayacaklarindan korkuyordum."

"Garip seydir Jim, insan ne kadar cok tehlikede olursa, o kadar az
'korkar. Gurultti basladiktan sonra korkmuyordum artik. Yine de sirtimdaki
o silahi hissetmekten hoslanmiyordum."

Jim cadirin araligindan disari bakti, icerdeki karanlikla kiyaslaninca
gece daha griymis gibiydi. Toprak keseklerini ezerek birileri gecti
yanlarindan.

"Bu grevi kazanacak miyiz dersin Mac?"

"Artik uyumamiz gerek Jim. Bu geceki olaylar olmasaydi bunu sana
soylemeyecektim ama, hayir, kazanma sansimiz olduguna hi¢ inanmiyorum.
Bu vadi iyice orgutlenmis. Atese baslayacaklar ve olacaklardan pacalarini
siyirabilecekler. Higbir sansimiz yok bizim. Gurialtd koptugunda
buradakilerin cogunun kacacaklarina kalibimi basarim. Ama sen bunlari
diistinme Jim. Bu is burada olmaz, baska yerde olur. GUnUin birinde de
basariya ulasacaktir. Bir glin kazanacagiz. Buna inanmamiz gerek." Mac bir
dirsegi Uzerinde dogruldu. "Buna inanmasaydik burada olmazdik. Doktor
iltihap konusunda hakliydi, ama iltihap yatirilmis sermayedir. Bizi, bu bizim
yureklerimizi bulup bizi 6ldirmeden, bunu Ustimutizden atacagimiza
inanmaliy1z. Sen hi¢ degismiyorsun Jim. Hep buradasin. Bana gug
veriyorsun."

"Harry bana daha basta soylemisti neler bekleyecegimi," dedi Jim.
"Herkes bizden nefret ediyor Mac."

"Isin en gic yami da budur. Herkes bizden nefret eder: bizim
taraftakiler de, disman da. Kazanirsak Jim, bunu basarirsak, bizi bizimkiler
oldurecektir. Bunu neden yapmaya devam ettigimi cok merak ederim
dogrusu. Aman, haydi yat uyu artik!"

Gece sona ermeden uyanan insanlarin gurtltistiyle dolmustu kamp.
Tahtaya carpan baltalarin sesi, ardindan pash ocaklarin takirtilar: isitilmeye
baslandi; cok gecmeden ortaligi yanan elma ve cam dallarinin tathh kokusu
kapladi. Ascilar ise koyulmuslardi. Gurul giridl yanan ocaklarin yanina
kahve masrapalar: yerlestirildi. Kazan dolusu fasulye kaynamaya basladi,



insanlar cadirdan ¢ikip ascilara calisacak yer birakmayacak kadar sikisik bir
halde ocaklarin ¢evresine dolusuyorlarda.

Dakin'in kamyonu Andersonun evinden Ug¢ bidon su getirdi: "Dakin
derhal manga liderleriyle konusmak istiyor," s6zti kulaktan kulaga yayildi.
Liderler kasila kasila , Dakin'in cadirina yollandilar.

Gokylzinltn dogusuna dogru meyve bahcesinin silueti belirmeye
baslamis park edilmis arabalar da golgeler haline dontsmuslerdi artik.
Kahve masrapalar1 kaynamaya basladi, fasulye kazanlarindan imrendirici bir
[ koku yukseldi. Ascilar milletin getirdigi tencerelerin, kavanozlarin,
tabaklarin, tenekelerin icine kasik kasik dolduruyorlard: fasulyeyi. Cogu yere
cokmusler, cakilariyla dallardan yaptiklar: kasiklarla fasulyelerini
yiyorlardi. Kahve koyu ve aciydi; ancak sessiz ve rahatsiz olan kadinlarla,
erkeklerin icleri isinmaya basladigindan artik konusuyorlar, gultyorlar,
birbirlerini selamliyorlardi. GUn 15181 agaclarin Ustiinden belirince ortalik
grimsi mavi bir " renk aldi. Gokte, i¢ yabanoérdegi stiriisti ucuyordu.

1

Yaninda Burke ile London olan Dakin cadirinin 6nti, ' ne c¢ikmisti.
Dakin'in 6éniinde de manga liderleri beklesiyorlardi. Mac ile Jim de onlarin
aralarindaydilar.

"Bir stire pek gbdze carpmamaliyiz,” demisti Mac, ' "Adamlarin bizi
simdiden baslarindan atmalar: isimize ' gelmez."

Dakin kisa bir isci ceketi ile bir kasket giymisti. Soluk gozleri ytizden
yuze dolasiyordu.

Sizlere durumu anlatacagim," dedi. "Boylece isterseniz simdiden
cekilebilirsiniz. Gelmek. istemeyenlerin gelmelerini istemiyorum. Bir tren
dolusu grev kirici geliyor. Biz kasabaya gidip onlar1 6énlemeyi distnduk.
Onlarla konusacagiz 6nce, ama sonra da dovismemiz gerekebilir. Ne
diyorsunuz?"

Kalabaliktan Dakin'i onaylayan bir mirilt1 ytikseldi.

"Pekala. Yuruyecegiz o halde. Mangalarinizi disiplin altinda tutun.
Sakin olsunlar ve yolun kenarindan yurtsutnler." Dakin siritti. "Yerden
birkac tas alip ceplerine doldurmak isterlerse bunun bir sakincasi yok
sanirim."

Adamlar takdir edercesine gulduler.

"Tamam. Durumu anladiysaniz gidip adamlarinizla konusun. Yola
cikmadan ©Once butin pulrltzlerin c¢ézimlenmesini istiyorum. Kampi
korumak icin yUz kisiyi burada birakacagim. Simdi gidip kahvaltilarinizi
edin bakalim."

Adamlar dagilip ocaklarin basina kostular. Mac ile Jim liderlerin
oldugu yere yuruduler. London, "Onlarin pek canla basla calisacaklarini
sanmiyorum," diyordu. "Bana hic de 6yle sertmisler gibi gelmedi."



"Daha cok erken," diye gtivence verdi Mac, "kahvelerini bile icmediler.
Yemek yiyen insanin hali bagka olur."

"Siz de geliyor musunuz?" diye sordu Dakin.

"Ebette geliyoruz. Bak Dakin, bize erzak ve malzeme gOénderenler
oldugunu biliyorsun. Isi dyle ayarla ki, haber geldiginde gidip getirecek bir
iki araba olsun."

"Tamam. Ustelik zahirenin bu gece gelmesi gerek. Fasulye bitti
sayilir. Boyle bir kalabalik kolay kolay beslenmiyor dogrusu."

"Ben grev kiricilar trenden iner inmez bir kargasalik cikmasindan
yanayim," dedi Burke. "Odlerini patlatiriz béylece."

"6nce konusmak gerek," dedi Mac. "Sen 6nce konusuldugu takdirde
grevcilerin yanina gecen tren dolusu grev kirici gérmuisimdur. Uzerlerine
saldiracak olursaniz bazilar1 korkar, bazilar ise 6fkeden kudurur."

Dakin, Mac konusurken kuskuyla izliyordu onu. "Eh, gidelim artik,"
dedi. "Ben kalacaklar1 ayirayim. Doktor ile adamlari kamp: temizlerler. Ben
kendi kamyonumla gidecegim, London ile Burke benimle gelebilirler.
Kultstlr arabalar: burada birakmak daha dogru olur."

Uzun kafile yola koyuldugunda gtines de doguyordu. Manga liderleri,
adamlarinin yol kenarinda yurtmelerine dikkat etmekteydiler. Jim birinin,
"Toprak parcalarini almayin, demiryolunun orada esash granit taslar var,"
dedigini duydu.

Sarkilar sOylenmeye baslamisti, egitim goérmemis insanlarin
uyumsuz sesleriyle cinliyordu ortalik. Dakin'in yesil Chevrolet kamyonu 6ne
gecti. Kalabalik arkasindan yurimeye basladiginda kampta kalanlar ve
kadinlar kendilerini bagirarak ugurladilar.

Yola daha yeni ¢ikmislardi ki, on polis motosikleti belirip yol boyunca
belirli araliklarla dizildiler. Yarim mil kadar gittikten sonra ici insan dolu
buytuk ve Ustl acik bir araba kafilenin basina gecip yol Utsttinde durdu.
Arabanin icindekilerin hepsi silahliyd: ve serif yardimcisi rozeti tasiyorlardi.
Surtcl ayaga kalkti:

"Duzenli yuruyeceksiniz, sakin unutmayin! Trafigi aksatmadikca
istediginiz kadar yuruyebilirsiniz. Ama kimseye engel olmayacaksiniz.
Anlasildi mi1?"

Adam yerine oturdu, arabasini Dakin'in kamyonunun 6ntine cekti ve
kafilenin basinda gitmeye baslad.

Jim ile Mac, Dakin'in kamyonunun elli adim gerisinde ytrtiyorlardi.,

"Bizi karsilamaya adam c¢ikarmislar,” dedi Mac. "Ne kadar kibar
insanlar degil mi?" Cevresindekiler gultisti. "Greve hakkiniz var, ama grev



kiricilarina engel olmak icin grev yerinin cevresinde ylUriyUs yapamazsiniz
diyorlar. Yurtiytis olmadan grevin basariya ulasamayacagini bilirler elbette."
Bu kez gtilen falan olmadi. Adamlar homurdandilar, ancak tepkilerinde pek
bir hiddet yoktu. Mac sinirli bir tavirla Jim'e bakti. "Hi¢ hoslanmiyorum,"
diye fisildadi; "Bu serseri gliruhu 6fkeli degil. Umarim ¢cok gecmeden bunlari
cileden cikaracak bir olay olur. Bir sey olmazsa bu is de yatar."

Daginik daginik yurtyen kafile kasabaya girdiginde, kaldirimlar:
doldurmustu. Adamlar sessizdiler artik, cogu da yaptig1 hareketten utaniyor
gibiydi. Kasabaya girdiklerinde kasabalilar evlerinin pencerelerinden,
cocuklar bahcelerden kendilerini seyretmeye basladilar. Ana babalar
cocuklarini bahcelerden eve sokup kapilarini kapattilar. Sokaklarda pek az
insan vardi. Polislerin motosikletleri o kadar agir gidiyordu ki, strtctler
araclarini dik tutmak icin zaman zaman ayaklarini yere dayiyorlardi. Serifin
arabasi1 6nde olmak tUzere kafile, kasabanin arka sokaklarindan gecerek
trenin manevra yerine vardi. Adamlar yolun sagina cekilip durdular. Tren
yolu, tifekli ve gaz bombal: yirmi kisi tarafindan korunuyordu.

Dakin kamyonunu kaldirim kenarina park etti.

Adamlar sessizce yayilip 6zel polislerin karsisina gectiler. Dakin ile
London, kalabalik is¢i grubu boyunca yurtyldp talimatlarini verdiler.
Ellerinden geldigi glirece catismayacaklard:i polisle. Yeni iscilerle o6nce
konusulacakti, hepsi o kadar, baska bir sey yapilacak degildi.

Demiryolu tUzerinde iki sogutma vagonu duruyordu. Jim, Mac'in
kulagina, "Belki de yluk katarini daha 6nce durdurup herifleri indirirler,"
dedi. "O zaman iscilerle karsilasma firsati bulamayiz."

Mac basini salladi: "Daha sonra belki, ama simdi bir gosteri yapmak
isteyeceklerdir. Bizi boéyle korkutmay: umuyorlar. Tren bir an 6nce gelse
bari. Beklemek bizimkileri ¢ilgina cevirir. Beklemek zorunda kalinca korkuya
kapilabilirler."

Adamlarin c¢ogu kaldirima oturmuslardi. Bir yandan demiryolu
muhafizlariyla, 6te yandan da motosikletli polislerle ve serif yardimcilari
tarafindan iyice sikistirilmislardi. Sinirli ve sikilmis gibi gértintiyorlardi. Serif
yardimcilar: silahlarini iki elleriyle kavramislar, goébeklerinin Ustinde
tutuyorlardai.

"Polisler de korkuyor," dedi Mac.

London bir grubu sakinlestirmeye calisiyordu. "Ates falan edilecegi
yok. Bunu yapamazlar."

"Geliyor!" diye bagirdi biri. Hattin o6teki ucundaki isaret kolu
kalkmisti. Agaclar arasindan bir buhar bulutu ylkseldi, raylar yaklasan
tekerlekler nedeniyle titrediler. Adamlar kaldirimdan kalkip treni gérebilmek
icin baslarini cevirdiler.

"Siki durun, siray1 bozmayin!" diye bagird: London.



Kara lokomotifle agir agir ilerleyen yuk vagonlarini, vagonlarin
kapilarindan sarkan Dbacaklar1 goértiyorlardi. Lokomotif, tekerlekleri
arasindan buharlar koy vererek agir agir yaklasti. Yan hatta girip fren yapt.
Vagonlar birbirlerine carptilar, tren homurtular ¢cikararak durdu.

Sokagin karsi sirasinda bir dizi harap evle Ust katlarinda kiralik
mobilyal1 odalar olan lokantalar vardi. Mac omzu Uzerinden arkaya bakti.
Ust kat pencerelerinde kendilerini seyreden bir stirti insan vard.

"Su heriflerden hi¢c hoslanmadim,".
"Neden?"

"Bilemiyorum. Aralarinda kadin da olmaliydi oysa bir tane bile
goremedim."

Grev kiricilar1 vagonlarin acik kapilart 6ntinde duruyorlardi.
Arkalarinda da ayakta duranlar vardi bakiyorlard: cevrelerine. Inmek icin bir
hareket yapmadilar.

London birden 6ne c¢ikti, ndbetcilerden birine Oylesine yaklasti ki,
adamin silahinin namlusu cevrilip gébegine degmisti. Nobetci bir adim
geriledi. Lokomotif kocaman yorgun bir hayvan gibi soluk solugaydi. London
ellerini agzinin 6éntinde boru yapti.

"Bize katilin, arkadaslar. Bize karsi olmayin. Polislere yardim
etmeyin."

Lokomotifin yanindan firlayan bembeyaz bir buhar bulutu,
London'un sesini de oteki gurultileri de orttip ortalikta yalnizca kendi
cighgini birakti. Grevcilerin olusturdugu hattin ortas:t muhafizlara dogru
hafifce bel verdi. Silah namlular1 kalabaliga cevrildi. Muhafizlarin yutzleri
gerilmisti, ama olusturduklar: tehdit de kalabaligin ilerlemesini 6nlemisti.
Buhar hala cigliklar ¢cikararak yukseliyor, bin bir parcaya ayriliyordu.

Vagonlardan birinin kapisinda bir karisiklik, kalabalikta bir
dalgalanma fark ediliyordu. Bir adam grev kiricilarin arasindan gecip yere
atladi.

Mac, Jim'in kulagina neseyle, "Tanrim! Joy bu!" diye fisildad:.

Ecis buiclis, clice gibi adamin yltzi kapiya donukti. Kollarini grev
kiricilara dogru salliyordu. Buhar hala cigliklar kopararak fiskirmaktaydi.
Kapinin o6ntndeki adamlar yere atlayip cilginca hareketlerle kollarini
sallayan Joyun karsisinda durdular. Joy doénlUp grevcilere el salladi.
Dayaktan bicimi kaybolmus ylzl gergindi. Arkasina disen bes alti kisiyle
grevcilere dogru yurtimeye basladi. Muhafizlar her iki tarafi da goézden
kacirmamaya calisarak yan dondtler.

Gozleri kalabalig: tariyor gibiydi diztistti devrilip parmaklariyla toprag:
eselemeye basladi. Muhafizlar yerde kivranan adama inanmayan goézlerle



bakiyorlardi. Birden buhar sesi kesildi, sessizlik yeni bir girultti dalgas: gibi
cokttl kalabaligin tisttine. Grevciler, hayal icinde ytztyorlarmis gibi bir garip
duruyorlardi. Joy bir kertenkele gibi kollar1 tizerinde dogruldu, sonra bir
daha yere y1gildi. Topragin kirma taslar: Giistiinde dere gibi akiyordu kanai.

Grevciler arasinda garip bir kaynasma basladi. London robot gibi 6ne
dogru bir adim attiginda, adamlar da kendisini izlediler. Kaskatiydi hepsi.
Muhafizlar silahlarini tizerlerine dogrultmuslardi, ama kalabalik hicbir sey
gormeden, hicbir yere aldiris etmeden yurtiyordu. Muhafizlar adamlarin
yollarindan cekilmek icin kenara kacistilar. Bu sirada vagonlarin acik
kapilarindan da sessiz bir kalabalik bosaniyordu. Uzun insan kuyrugunun
uclarn kivrilarak, koyun strtist gibi 614 adamin cevresinde birlesti.

Jim titreyerek sarilmisti Mac'in koluna. Mac dénup, "Hayatinin ilk
gercek ve yararl isini yapti," diye fisildadi. "Bunu goérseydi Oylesine mutlu
olurdu ki. Polislere bak Jim. Birak kolumu. Sakin heyecanlanma simdi.
Polislere bak!"

Muhafizlar da kaskati kesilmislerdi; isyanlari bastirabilirlerdi,
catismalar1 6nleyebilirlerdi, ama uykuda gezerlerin acik goézleriyle agir agir
yuruyen bu insanlardan korkmuslardi. Olduklari yerde duruyorlardi. Serif
arabasini calistirdi. Motosikletli polisler gozle goérulmeyecek kadar agir
hareketlerle araclarina dogru gerilediler.

Grev kiricilar da vagonlardan inmislerdi artik. Bazilarni yuk
vagonlarinin altindan, tekerleklerin arasindan gecerek o6teki yana dogru
kosusmuslardi. Ama cogu, Joyun cevresindeki halkaya katilmislardi.

Mac, Dakin'in kalabaligin kiyisinda durdugunu goérdti. Soluk, kticik
gozleri bir kerelik olsun hi¢c kipirtisiz dimdik ileri bakiyordu. Mac onun
yanina yurudu:

"Onu senin kamyona atip kampa goéttrsek iyi olur."

Dakin agir agir déndi: "Ona el slremeyiz. Onu polislerin alip
goturmeleri gerek."

Mac sert bir sesle, "Polisler pencerelerdeki o herifleri neden
yakalamadilar?" diye sordu. "Polislere bak hele. 6dleri kopuyor. Onu bizim
alip gotirmemiz gerek. Bizimkileri ylreklendirmek, bir arada tutmak icin
kullanmaliyiz onu. Bu olay onlar1 yakinlastiracak, mtuicadele etmelerini
saglayacak."

Dakin yuzUini burusturdu: "Ne kadar da duygusuz orospu
cocugunun tekiymissin sen! Grevden baska bir bok diistinmez misin?"

"Dakin, o ufak tefek herif bize yardim etmek isterken 61dd," diye Jim
araya girdi. "Bunu yapmasini énlemek mi istiyorsun simdi?"



Dakin'in bakislar1 Mac'dan Jim'e cevrildi, sonra yine Mac'a déndu:
"Onun ne yapmak istedigini nereden biliyorsun? Lanet buhar gturtltiistinden
bir sey duyamadik ki."

"Biliyoruz," dedi Mac, "arkadasimindi o bizim."

Dakin'in bakislart hosnutsuzlukla dolmustu. "Arkadasinizdi ve siz de
simdi onun o6listnt bile rahat birakmiyorsunuz ha! Onu kullanmak
istiyorsunuz. Ikinizin de bu duygusuzluguna pes dogrusu!"

"Sen bu isten ne anlarsin?" diye bagirdi Mac. "Joy rahat arayan bir
insan degildi. Joy calismak isterdi ve ne yapacagini bilemezdi: Simdi eline bir
calisma firsati gecti, sen de bunu ¢ok gértiyorsun."

Bir kisim insan heyecansiz bir merakla glardltinin geldigi yere
donmuslerdi. Dakin bir an bakti Mac'in ylzltne "Yuru!" dedi. istemeye
istemeye kendilerine yol acan kalabaligin arasina daldilar.

"Yol acgin, arkadaslar!" diye bagirdi Mac. "Bu zavalliy1 oradan
cikarmaliy1z." Adamlar arkalarindakini glicltikle iterek daracik bir yol actilar.

London da yanlarina gelip yol acmalarina yardimci oldu. Joy
O0lmustd. Cevresinde biraz yer acinca London adami cevirip agzindaki kan
bulasmis toprag: sildi. Joy'un acik gozlerinde kurnazca bir ifade vardi, agzi
muthis bir siritmayla aralanmaisti.

'Yapma London,"dedi Mac, "Oyle kalsin, oldugu gibi."

London ufak tefek adami kollar1 arasina aldi. London'un gégstine
yasladigi yerde Joy kticticiik gériintiyordu. Bu kere yol hemencecik acilmisti.
London yurimeye basladi, grevciler de bir kafile olusturup ardindan
yuruduler.

Dakin'in yesil kamyonunun yaninda, cevresi yardimcilariyla sarili
serif duruyordu. London durdu, arkasindakiler de durdular.

"Cesedi istiyorum," dedi serif.
"Olmaz, veremeyiz."

"Bir grev kiricis1 6ldirdintiz. Bunun icin gereken yapilacaktir.
Cesedi otopsi icin istiyorum."

London'un goézlerinden alevler fiskiriyordu: "Bayim, bu adamcagiz
6ldurenin kimler oldugumu siz cok iyi biliyorsunuz. Yasalar: siz yaptiniz ve
simdi de siz ¢igniyorsunuz."

Kalabaliktan c¢it cikmiyordu.

"Sana o cesedi istiyorum dedim."



London yakinan bir sesle, "Bayim anlamiyor musunuz?" dedi. "Bir an
6nce buradan defolup gitmezseniz gebertileceginizi anlamiyor musunuz
hala? Oldugunuz yerden daha ileri gidemeyeceginizi géremiyor musunuz?"

Kalabaliktan birakilan soluklarin hisirtist isitildi. "Seninle isimiz
bitmedi daha," dedi serif. Ama o da, yardimcilar1 da gerilediler. Kalabaliktan
iniltiyi andiran hafif bir homurtu yukseliyordu. London, Joy'u kamyonun
indirilmis arka kapagina yerlestirdi, sonra arkaya atlayip cekti, strtcu
yerinin arkasina uzatti.

Dakin motoru calistirdi, kamyon agir agir yola koyuldu, ofkeli ve
sessiz kalabalik arkasina dustt. Hic ses cikarmiyorlardi. Agir, gurulttla
adimlarla ytrtiyorlard: yalnizca.

Yolda motosikletli polisler yoktu artik. Sokaklar ve caddeler
bombostu. Mac ile Jim kamyonun yaninda ydrtyorlardi. "Bunu yapanlar
asayis komitesi miydi, Mac?"

"Evet. Ama bu sefer ipin ucunu kacirdilar. O buhar... bizimkiler silah
seslerini daha 1iyi duysalardi kacarlardi sanirim. Ama buhar c¢ok
gurultiliydt. Olay da g6z acip kapayincaya kadar bittiginden bizimkilere
korkacak zaman kalmadi. Hayir dostum, yanlislik yaptilar bu sefer."

Kafilenin yaninda yurlUyorlard: onlar da. "Mac kimdir bu asayis
komitesi, bu gozculer? Ne bicim insanlardir bunlar?"

"Herhangi bir kasabanin en sefil insanlari. Savas sirasinda yash
Almanlarin evlerini yakanlar onlardi. Zencileri lin¢ edenler onlardi,
iskenceden zevk alirlar. Insanlarin canimi acitmay1 severler ve buna
yurtseverlik ya da anayasay: koruma gibi kiliflar uydururlar. Ama temelinde
hala, o zencilere iskence eden eski insanlardir. Patronlar onlar1 kullanirlar,
halki kizillara karsi korumak gerektigini séylerler. Béylece kendileri hicbir
tehlikeye girmeden ev yakarlar, insanlara iskence ederler. Zaten butin
yapmak istedikleri de budur. Cesaretleri yoktur, yalnizca gizli yerlerden ates
ederler ve bir insanin Ustline ancak bire on olduklar1 zaman saldirirlar.
Dlinyanin en asagilik insanlaridir onlar." Mac'in bakislar1 kamyonda
yatmakta olan Joy'a cevrildi. "Savas sirasinda bizim kasabada sisman bir
Alman terzi vardi, bu yurtsever orospu cocuklarindan ellisi, adamin evini
kundaklayip kendisini o6lduresiye doévduler. Esasli adamlardir bu asayis
komitesindekiler. Bir stire 6énce bir benzin kamyonuna izli mermi atip bir
yatakhaneyi atese verdiler. Bu isi kibritle yapacak ytrekleri yoktu ¢ctinkti."

Kafile arkasinda kocaman bir toz bulutu birakarak yoluna devam
ediyordu. Grevciler yavas yavas daldiklari uykudan uyanir gibiydiler. Alcak
seslerle konusuyorlardi. Ayaklar1 daha gliclii basiyordu topraga.

"Zavalli Joy," dedi Jim. "lyi insandi. O kadar cok dayak yemisti ki. O
hic eksilmeyen 6fkesiyle bana babami hatirlatird:."



"Joy'a acima" diye azarladi arkadasini Mac. "Ne yaptigini bilseydi,
gururundan yanina varilmazdi. Joy oldum olasi insanlara 6énderlik etmek
isterdi, bunu 6ltstiyle basaracak olsa bile."

"Grev kiricilar ne olacak, Mac? Bir grubu bize katild: bile."

"Dogru, ama bizimkilerden bazilar1 da kactilar. Basladigimiz
sayidayiz simdi. Bizimkilerin vagonlarin altindan gecip kactiklarini gérmedin
mi? Sunlara bak hele. Henliz uyaniyorlar. Bir slire gaz bombas1 etkisi
altinda kalmaislar gibi. iste en tehlikeli insanlar bunlardir." "Polisler de bunu
biliyorlardi," dedi Jim. "Elbette. Bir kalabaliktan c¢it ¢cikmayinca, ylzlerinde
hicbir ifade yoksa polisin ortaliktan toz olma zamani gelmis demektir."

Anderson'un ciftligine yaklasiyorlardi. "Simdi ne yapacagiz, Mac?"

"Cenaze toreni yapacagiz, meyve bahcelerine grev kiricilarin
girmemeleri icin cevresinde gozculik edecegiz. Durum simdilik yatisacak.
Grev kiricilarini kamyonlarla getirecekler."

"Peki, hala yenilecek miyiz diyorsun Mac?" "Bilemiyorum. Bu vadi
cok iyi orgltlenmis. Topragi, mahkemeleri, bankalari, kisacasi her seyi
birkac adam denetimleri altinda tutuyorlarsa 6rglitlenme glic degildir. Bor¢
vermeyi keserler, bir insani sudan bir nedenle cezaevine tikarlar ve her
zaman bolca rusvet verebilirler."

Dakin'in kamyonu duran arabalarin sonuna gidip geri basarak
yerine girdi. Kamp noébetcileri karsilayici ciktilar, dénenler onlarin arasina
karisti. Kiime kiime insanlar toplanip olay: tekrar tekrar dinlediler. Doktor
Burton kosa kosa kamyonun yanina gitti. London ayaga kalkti. Mavi gdmlegi
Joy'un kanindan lekelenmisti. Burton, Joy'a bakti: "6ldtirdtler ha?"

"Evet," dedi London.
"Benim cadirima getirin onu."

Cadirlarin arkasindan bir c¢iglik koptu. Herkes donmus bir halde
sesin geldigi yone déndd. Burton, "Bir domuz kesiyorlar," dedi "Arabalardan
biri canli bir domuz getirdi. Cesedi cadirima tasiyin."

London yorgun bir tavirla egilip Joyu kollar1 arasina aldi.
Arkasindan gelen bir grup buyldk askeri cadirin 6ntinde toplandi. Mac ile
Jim, Burton'un ardindan cadira girdiler. Doktorun katilagmis cesetten kanl
gomlegi cikartip gdégstindeki yaraya baktigini gérduler.

"Tamam, 6ldliren bu olmus iste."
"Onu tanidin mi doktor?"

Burton, bu carpik surata dikkatle bakti: "Daha 6nce gérmusligim

var.



"Gordlin ebette. Joy bu. Vicudundaki butin kemikleri sen
dizeltmistin."

"Eh, bu sefer hapt yutmus artik. Esasli adamdi. Cesedi kasabaya
gondermeniz gerek. Adli tip doktoru da gérmeli."

"O zaman adami gémUp cinayeti 6rtbas ederler," dedi London.

"Cesedi tekrar buraya gondermelerini saglayabiliriz. Cesedi geri alana
kadar morgun cevresine gbézcli dikeriz. O kahrolas: asayis komitesi yaptig
yanlis1 anlamistir artik."

Dakin cadira girdi: "Domuzu kizartiyorlar, dogrusu pek cabuk
kestiler."

"Dakin, bir platform gibi bir sey yaptirtabilir misin?" diye sordu Mac.
"Tabutu koyacak bir yer gerek. Sen de bir yere cikip bir konusma
yapmalisin."

"Bunu bir gésteriye cevirmek istiyorsun, dyle mi?"

"Elbette. Sen beni yanlis tanidin Dakin. Neyle strdurecegiz
kavgamizi? Tas ve sopayla. Kizilderililerin bile ok ve yaylan vardi. Ama biz
kendimizi korumak icin klticticik bir tabanca alsak ihtilali 6nlemek icin
askerleri cagirirlar. Mticadele edecek hicbir sey yok elimizde. Biz de neyimiz
varsa onu kullanmaliyiz. Bu adam benim dostumdu. Onun bizim kendisini
kullanmak istememizi iyi karsilayacak olduguna inan. Onu kullanmamiz
gerek." Mac durakladi. "Anlamiyor musun Dakin? Buylk bir cenaze téreni
dizenlersek milletin buytk bir cogunlugu bizden yana gececektir.
Kamuoyuna sahip olmamiz gerek."

London basini asag: yukari sallayip duruyordu: "Adam hakli Dakin."

"Sen de dyle istiyorsan, ¢yle olsun London. Birinin konusma yapmasi
gerekecek sanirim, ama bu ben olmayacagim."

"Zorunlu kalirsam ben yaparim konusmayi," dedi London. "Adamin
bize dogru gelmekte oldugunu gérdim. Vuruldugunu goérdim. Sen
konusmazsan ben konusurum."

"Tam Cock Robin gibi," dedi Burton.
llHa?ll

"Yok bir sey. Kendi kendime konusuyordum. Cesedi simdi adli tip
doktoruna génderin artik."

"Ben bizimkilerden birini onunla kalmalar: icin génderecegim," dedi
London



Jim'in disardan sesi isitildi. "Mac buraya gelir misin, Aliderson
seninle konusmak istiyor."

Mac hemen disari ¢ikti. Anderson Jim'in yanindaydi. Cok yorgun ve
yash gortintiyordu. "Canimiza okudun iste!" diye s6ze basladi.

"Ne oldu, Bay Anderson?"
"Hani koruyacaktin bizi?"

"Koruyoruz ya. Buradakiler sizin kiliniza bile zarar gelmemesi icin
calisiyorlar. Ne oldu?"

"Anlatayim ne oldugunu. DUln gece bir grup gelip Al''!n lokantasini
yakti. Sonra Al'a saldirip kolunu ve alti kaburgasini kirdilar. Lokanta kul
oldu."

"Tanrim!" dedi Mac. "Bunu yapacaklarini sanmiyordum."
"Sanmiyordun ama yaptilar iste."

"Al nerede simdi, Bay Anderson?"

"Evde. Hastaneden cikarmak zorunda kaldim."

"Hemen doktoru getireyim."

"Bin sekiz ylUz dolar!" diye bagirdi yash adam. "Birazini kendisi
toplamisti, gerisini de ben vermistim. Sonra da siz ¢ikageldiniz. Simdi hicbir
seyi yok artik."

"Cok tiztildiim," dedi Mac.

"Uztildtin elbette. Ama Uiztintiin ne Al'n arabasini onartabilir, ne de
kolu ile kaburgalarini iyilestirir. Beni korumak icin ne yapiyorsun ha?
Yakilma sirasi benim evime geldi simdi."

"Evinizin cevresine nobetciler dikeriz."

"N6betciymis, hah! Bu serseri toplulugu ne boka yarar ki? Keske sizi
topragima sokmasaydim. Beni mahvedeceksiniz sizler!" Adamin sesi cighk
gibi tizlesmisti. Yash gozleri sulaniyordu. "Berbat ettiniz her seyi! Kahrolasi
radikallere karisanin sonu budur iste!"

Mac adami yatistirmaya calisti. "Gidip Al'a bir bakalim. Al esash
cocuktur. Onu goérmek istiyorum."

"Gor bakalim. Basina da tekmeyle vurmuslar.”

Mac, isciler yavas yavas tiz sese dogru yaklastiklarindan adami
kenara cekti.



"Bizi neden sucluyorsun ki? Olanlar1 biz yapmadik. O kibar
komsularin yapti."

"Sizin islerinize bulasmasaydik, bunlar gelmeyecekti basimiza."

Mac ofkeyle dondti adama: "Bana bak arkadas, bir belaya cattiniz,
anladik bunu. Senin ve benim gibi ktictik adamlarin basina gelen hep budur
iste. Biz senin gibi adamlarin rahat etmeleri icin yapiyoruz bunlari." ' "O
araba bin sekiz ytiz dolara mal olmustu. Artik kasabaya indigimde cocuklar
bile beni tasa tutuyorlar. Mahvettiniz bizi, mahvettiniz!"

"Al ne diyor peki?"

"Al da kizilin biri zaten. O yalnizca bunlari yapan adamlara sévip
duruyor."

"Al akilli," dedi Mac, "olay1 ttimuyle gorebiliyor. Siz nasil olsa
atilacaktiniz yerinizden. Simdi atilirsaniz arkanizda koskoca bir kalabalik
var. Bu insanlar sizin kendilerine yaptiginizi unutacak insanlar degildir. Bu
gece evinizin cevresine nobetci dikecegiz. Doktoru da Afi muayene etmesi icin
getirecegim az sonra."

Yasl adam yorgun bir tavirla dontip ytradu.

Pasli ocaklardan ylkselen dumanlar kampin Uzerine c¢coékmustu.
Adamlar birer ikiser kizarmis domuz kokusuna dogru yurtdutler. Mac
uzaklasan Andersonun ardindan bakti. "Partili olmaya ne diyorsun simdi
Jim? Okurken iyidir... romantiktir. Hanimlar 'patronlar sinifindan’, 'ezilen
emekcilerden' s6z etmeyi severler. Ama bu bizimki cok agir bir yuktir, Jim.
Zavall1 adamcagiz! O lokanta arabasi onun icin dinyadan buyukti. Bu
ylizden de sorumlu tutuyorum kendimi. Seni buraya bir seyler 6égrenmen
icin, sana given vermek icin getirmistim saniyordum, oysa kendi dertlerimi
siralayip duruyorum iste. Seni yureklendirecek, sana... ne boka yarar kil
insanin gozlerini asil davadan ayirmamasi ¢cok giic bir is. Neden bir bok
s6ylemiyorsun?"

"Bana firsat tanimiyorsun ki."

"Dogru. Bir sey soyle peki. Ben o vurulmus zavalli Jodan baska bir
sey distunemiyorum. Pek akilli degildi, ama hicbir seyden de korkmazdi."

"fyi adamdi," dedi Jim.

"Ne dedigini hatirliyor musun? Kimse kendisinin orospu cocuklarina,
'orospu cocuklari’ demesine engel olamayacakti. Kimi zaman kendimi bu
kadar yitik hissetmiyor olmay: isterdim Jim."

"Biraz domuz kizartmasi sana yardimeci olur sanirim.

"Haklisin. Bu sabah pek bir sey yememistim. Gidelim haydi."



Yolun basinda gértinen uzun bir yuk arabasi arabalarin 6éntinde
durdu, 6n koltuktan ufak tefek bir adam inip kampa girdi. "Buranin
sorumlusu kim?" diye sordu Mac'a.

"Dakin. Su buyuk cadirdadir.” "Ben adli tip doktoruyum. Cesedi
istiyorum." "Koruyucun nerede?" diye sordu Mac. Ufak tefek adam
soluyarak, "Koruyucuya ne gerek var?" dedi. "Adli tip doktoruyum ben. Ceset
nerede?" "Suradaki bluiytik cadirda. Sizi bekliyor."

"6yle desene be adam." Doktor kuictik bir lokomotif gibi soluyarak o
yana yurudu.

Mac derin bir soluk aldi: "Tanriya stkurler olsun ki ,;. karsimizda
bunun gibiler pek az. Bu herif yurekli biri. Tek basina geldi. Bir bakima
Joy'u andirmiyor degil."

Ocaklara dogru yurudduler. Joy'un cesedini tasiyan iki kisi gecti
yanlarindan. Doktor da telasla arkalarindan geliyordu.

Ocaklardan ellerinde yaglh domuz kizartmasi parcalar1 tasiyan
adamlar geliyorlardi. Agizlarin1 kollarina sildiler. Ocaklarin Ustliinde
cizirdayan et parcalari varda.

"Sahane kokuyor," dedi Mac. "Haydi yiyelim biraz. Olesiye aciktim
dogrusu." Ascilar koétti kesilmis, iyi pismemis etlerden birer parca verdiler.
Mac'la, Jim yumusak eti 1sira 1sira uzaklastilar oradan.

"Yalniz disini ye," dedi Mac. "Doktor milletin ¢ig domuz yemesine izin
vermemeli. Hepsi hastalanacak yoksa."

"Bekleyemeyecek kadar aclar," dedi Jim.
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Adamlara bir uyusukluk cékmustl, onlerine bakip duruyorlards,
konusacak enerjileri kalmamais gibiydi. Aralarinda ustleri baslar: pejmurde,
mutsuz gériinlislii kadinlar da vardi. Insanlar etlerini isteksizce, diistinceli
dtistinceli kemiriyorlar, yemekleri bitince ellerini TUstlerine baslarina
siliyorlardi. Hava onlarin mutsuzluklar: ve uyusukluklar ile agirlagsmisti.

Jim ile kampi1 dolagsmakta, olan Mac da huzursuzdu: "Bir seyler
yapmalilar," diye soyleniyordu. "Ne olursa olsun, umurumda bile degil.
Onlarin béyle bombos oturmalarina géz yumamayiz. Grev parmaklarimizin
arasindan kayip gidecek. Nesi var bunlarin Allah askina? Daha bu sabah bir
insan o6lduaruldy, yalnizca bu neden icin biraz gayretli olmalar: gerekirdi.
Oysa 0gle oldu, hepsi yigilmis, yikilmis haldeler. Onlar1 bir seyle mesgul
etmeliyiz. Sunlarin gézlerine bak Jim."



"Belirli bir yere baktiklari yok ki, hepsinin bakislar1 bombos."

"Oyle. Kendilerini diistintiyorlar. Her biri bu isin kendisine ne kadar
zarar verecegini, ya da savasta kazandiklar: paralar1 distintiyor. Céztilmeye
basladilar bile."

"Bir sey yapalim Oyleyse. Harekete gecirelim sunlari. Ne yapabiliriz
ki?"

"Bilemiyorum. Bir cukur kazdirmanin bile yarari olur su anda. Bir
sey ittirsek, herhangi bir seyi kaldirtsak, ya da hepsini ayni yonde
yurutebilsek.. ne olursa olsun. Bir sey yapamadigimiz, onlari harekete
gevremedigimiz takdirde birbirleriyle kavgaya baslayacaklar. Aksilenecek
hepsi..."

Yanlarindan gecen London s6ztin sonunu duymustu: "Kim
aksilenecek?".

Mac déndi: "Merhaba London. Bu millet konusunda konusuyorduk.
Hepsi iplik iplik ¢cozultyorlar."

"Farkindayim. Bunu anlayacak kadar uzun sudre bulundum
bunlarla."

"Eger onlar1 bir ise kosmazsak aralarinda kavgaya baslayacaklarini
séyliyordum."

"Basladilar bile. Bu sabah kampta biraktigimiz grup arasinda hir
cikmis. Heriflerden biri bir baskasinin karisina sulanmis. Oteki de gelip
makasla yaralamis herifi. Doktor gereken mutidahaleyi yapti. Kan kaybindan
gidecekti yoksa."

"Gordun mu Jim? Sana séylemistim. Dinle London, Dakin bana
kizgin. Benim soézlerime kulak bile asmaz, ama seni dinler. Bu adamlari
baslari belaya girmeden 1 ayaga kaldirmamiz gerek. Biraz yturtsunler, cukur
kazip doldursunlar, 6nemi yok, ama bir is yapsinlar."

"Biliyorum. Grev gézcultigline ne dersin?"
"Olur ama simdilik pek is yok sanirim."
"Herifler kiclarini kimildatacaksa bize ne."

"Akillisin, London. Dakin'i kandir da elliser kisilik gruplar halinde
ayr1 ayri yonlere gondersin milleti. Yoldan ayrilmasinlar, elma toplayan
gorurlerse engel olsunlar."

"Oldu," dedi London doéntp Dakin'in ¢adirina dogru yurtrken.

"Mac, sen benim de grev godzculeriyle gidebilecegimi sd&ylemistin,"
dedi Jim.



"Benim yanimda kalmani tercih ederim."
"Ben de bir seyler yapmak istiyorum ama."

"Peki, Oyleyse gruplardan birine katil. Ama yanlarindan sakin
ayrilma Jim. Burada seni taniyorlar artik. Ele gecmemeye calis."

Dakin ile London'un c¢adirdan c¢iktiklarin1 goérduler. London hig
durmadan konusuyordu.

"Dakin'i ise katmakla yanlis bir is yaptik galiba," dedi j Mac.
"Kamyonuna, cadirina, cocuklarina ¢cok bagli. Cok dikkatli. London daha iyi
bir baskan olabilirdi. London'un kaybedecek hicbir seyi yok. Acaba Dakin'i
attirip yerine London'u sectirtebilir miyiz diye diistintiyorum. London'u daha
cok seviyorlar gibime geliyor. Dakin'in mali mulkti Cok. O portatif ocagini
gdérdiin mu? Adamlariyla birlikte yemek bile yemiyor. Bir calismaya girip
London'u sectirtme caresini arasak diyorum. Dakin'in sogukkanl oldugunu
saniyordum, ama simdi bakiyorum da gereginden Cok sogukkanliymis. Bize
milleti biraz heyecana getirecek biri gerek."

"Dakin grev gozculerini ayiriyor iste," dedi Jim. Jim elli kisilik bir
gruba katildi, kasabanin aksi yonlinde yola cikip ylrtimeye basladilar. Yola

cikar cikmazda adamlarin uyusukluklart kaybolmustu. Hizli adimlarla
yuruyorlardi.

Grubun basinda zayif yluzli Sam vardi; hem yurtyor, hem de
adamlarina talimat veriyordu. "Tas toplayin. Ceplerinizi iyice doldurun.
Agaclar arasindan da gozlerinizi ayirmayin."

Ontinden gectikleri meyve bahcelerinde kimseler yoktu. Adamlar
uyumsuz sesleriyle bir sarkiya basladilar.

Adada yilbas1 geldi catti1 Tim mahpuslar hep birlikte...

Adimlarin1 sarkiya uyduruyorlardi. Yol kavsagindan gecerlerken
arkalarinda bir toz bulutu yukseliyordu. "Fransa gibi," dedi biri. "Ortalik
camurdan gecilmiyorsa, Fransa gibidir."

"Sen Fransa'ya gitmedin ki."
"Nasil gitmedim? Bes ay kaldim orada."
"Hi¢ de asker gibi yirimuyorsun."

. "Asker gibi yturimek isteyen kim. Yeteri kadar ytiridim asker gibi.
Icimde hala sarapnel parcalar: var."

"Su grev kiricilar nerede acaba?"

"Onlar1 korkuttuk sanirim. Calisan falan yok ortalikta. Bu grevi
kazandik bana sorarsan."



"Elbette kazandin arkadasim," dedi Sam. "Kicinin Ustiinde oturarak
kazandin degil mi? Budalalig birak, tamam mi!"

"Polisleri bu sabah iyi korkuttuk ama. Ortalikta polis falan goértiyor
musun, hepsi toz oldular iste."

"Bu isin sonu gelmeden daha c¢ok goéreceksin onlari,” dedi Sam. "Sen
de diinyadaki diger irgatlardan farksizsin iste. Su anda kral gibisin. Az sonra
karnin agrir, ardindan da sivisir gidersin?' Ofkeli bir homurtu yukseldi
kalabaliktan.

"6yle mi saniyorsun, ukala herif? Yapacak bir is goster de sonra gor
bakalim 6yle miymis?"

"6yle konusmaya, hakkin yok senin. Ne bok yaptin da bdyle
konusuyorsun simdi?"

Sam yere tuikurda: "Ne yaptigimi soyleyeyim. Kanli Persembe'de San
Francisco'daydim. Bir vurusta atinin Ustiinden devirdim bir polisi. Polisler
icin hazirlanan cop( lan gidip marangozhaneden alanlardan biri de bendim.
Hatta ani diye birini hala saklarim."

"Yalan soéyliyorsun. Sen liman iscisi degilsin, boktan bir meyve
toplayicisisin."

"Oyleyim elbette. Nedenini 6grenmek ister misin? Ulkenin butlin
gemi sirketlerinin kara listesine gectim de ondan." Gururla konusuyordu
Sam. Sozleri derin bir sessizlikle karsilandi. "Ben sizlerin hepinizin
toplamindan daha fazla sey gérmus gecirmisimdir." Duydugu horgori
adamlar yatistirmisti. "Simdi gozlerinizi agaclardan ayirmayin ve bu laflar
da kesin artik." Bir stire daha ytruduler.

"Bakin. Kutular var surada."

"Nerede?"

"Su agaclarin ilersinde."

Jim gosterilen yone bakti: "Orada insanlar var."

Biri, "Haydi liman iscisi, gdster bakalim kendini," dedi.

Sam yolun ortasinda kipirdamadan duruyordu: "Emirlerimi
dinleyecek misiniz?"

"Eger ise yarayacaksa dinleyecegiz elbette."

"Pekala. Bir arada durun, ilk basta saldirmanizi sonra da kargasalik
cikinca tavsan gibi kagmanizi istemiyorum, tamam mi? Bir arada kalmaya
gayret edin."



Yoldan cikip derin sulama kanalini gecerek agaclarin arasina girdiler.
Kutu yiginina yaklastikca agaclardan inen meyve toplayicilar1 heyecanli bir
grup toplaniyorlardi.

Kutularin yaninda bir kontrolér vardi. Grev goézcllerinin
yaklastiklarini goériince kutunun birinden bir cifte alip adamlara dogru bir
iki adim atti: "Calismak mui istiyorsunuz?" diye seslendi.

Alayci seslerden bir koro kendisini yanitladi. Grevcilerden biri
parmaklarini agzina sokup keskin bir 1slik caldi.

"Defolun bu araziden!" diye bagirdi kontrolér: "Burada bulunmaya
hakkiniz yok."

Grevciler agir agir ilerlediler. Kontrolér kendi meyve toplayicilarinin
urkek gozlerle olay: gézledikleri kutu yiginina Kadar geriledi.

Sam omzu Uizerinden, "Pekala, burada durun artik," dedi. Kendisi bir
iki adim daha atti. "Dinleyin, arkadaslar. Gelin bize katilin. Bizleri
arkamizdan bicaklamayin. Gelin birlesin bizimle."

"Cabuk adamlarini al buradan defol, yoksa hepinizi tutuklatirim,"
dedi kontrolor.

Alayci sesler, keskin 1sliklar baslad: yine.

Sam o6fkeyle arkasina doéndu: "Susun ulan kacik herifler. Muzigi
kesin!"

Meyve toplayicilar kacacak yol ariyorlardi. Kontrolér onlara, "Sakin
korkmayin ondan," diye glivence verdi, "isterseniz calisirsiniz, sizin hakkiniz
bu."

"Arkadaslar, size bize katilmaniz icin son bir sans taniyoruz," diye
seslendi Sam.

"Korkmayin ondan!" diye bagirdi kontrolér. Sesi daha yuksek
cikiyordu simdi. "Ne yapip yapmamaniz gerektigini o buyuramaz size."

Isciler hi¢ kipirdamiyorlardi.

"Geliyor musunuz?" diye sordu Sam. Bir yanit alamadi. Agir agir
adamlara dogru yurudu.

Kontrolér bir adim atti: "Silahimin ici sagma dolu. Defolup
gitmezseniz ates ederim."

Sam hem yurtyor, hem de konusuyordu: "Kimseye ates edecek
degilsin, ahbap. Birimizi vurursun belki, ama geri kalanimiz seni
paramparca ederler." Sesi alcak ve sakindi. Adamlar1 da Gi¢c metre gerisinden
izliyorlardi kendisini. Sam tam kontrolériin 6ntine gelince durdu. Titreyen



silah gbégstine dogrultulmustu. "Konusmak istiyoruz sadece," dedi Sam. Ani
bir hareketle egilip yere daldi; bir futbol oyuncusu gibi, kontrolériin
ayaklarina sarildi. Silah patladi, yerde bir cukur acildi. Sam oldugu yerde
doénutp dizini kontrolériin bacaklar: arasina sertce soktu. Sonra yerde aci bir
sesle bagirip cirpinan adami birakip ayaga firladi. Bir an grevciler de isciler
de donup kalmislardi. Meyve toplayicilar, cok gec akil ettiler kacmayi.
Grevciler s6vip sayarak otekilerin Uzerine atladilar. Meyve toplayicilar bir
anlik bir mticadeleden sonra yere serildiler.

Jim biraz geride duruyordu; grev kiricilardan birinin kendisini tutan
adamin elinden kurtulup kacmaya basladigini gérdii. Hemen yerden bir
topak toprak alip adama firlatti. Kesek adamin sirtina carpar carpmaz adami
devirdi. Birkac kisi yere disen adamin cevresini sardi, tekmeler atilmaya
baslandi. Meyve toplayici aciyla bagiriyordu aralarinda. Jim kontrolére bakti.
Adamin ylzl Gztintiden bembeyaz, cektigi acidan ter icindeydi.

Sam kontroléri birakip yerde tekmelenen adama dogru kostu. "Allah
kahretsin! Birakin adami, cekilin oradan!" diye bagirmasina ragmen grevciler
tekmelemeyi, kuflrler savurmay: surdurtyorlardi. Agizlarindan salyalar
akiyordu. Sam yigindan bir elma sandigi alip 6nline gelenlerden birinin
kafasina indirdi. "Oldtirmeyin herifleri!"

Ofke geldigi gibi ansizin yatisivermisti. Grevciler, kurbanlarini
birakip cekildiler. Soluk solugayd: hepsi. Jim yerde kivranip duran, yuzleri
tekmelenmekten darmadagin olmus on kisiye hicbir heyecan duymadan
bakti. Birinin dudag patlamis, dis etleriyle kanli disleri ortaya cikmisti, bir
digeri kolu ters cevrilip dylece birakildigi icin ¢ocuk gibi agliyordu. Ofkeleri
gecen grevciler, simdi o6fke bezlerinin salgilariyla zehirlenmislerdi,
hastaydilar, zayiftilar; biri sanki muithis bir bas agrisi cekiyormus gibi basini
elleri icinde sikiyordu.

Ansizin grevcilerden biri oldugu yerde aci cigliklar atarak dénmeye
basladi. Agaclarin arasindan bir silah sesi duyuldu. Bes kisi, arada sirada
ates etmek icin duraklayarak kosmaya baslad: kendilerine dogru. Grevciler
ates hattindan kacmak icin agaclarin arasina dagildilar.

Jim de onlarla kosuyordu. "Silah karsisinda direnemeyiz! Silaha
kars: hicbir sey yapamayiz!" diye agliyordu bir yandan. Goézyaslari éntint
gormesine engel oluyordu. Omzuna inen agir bir darbeyle sendeledi. Grup
yola cikti, arkalarina bakarak kosmaya devam etti.

Sam, Jim'in yaninda kosuyordu: "Tamam! Durdular!" diye bagird:.
Grevcilerden bir kismi panik icinde kosmaya devam edip yol kavsaginda
kayboldular. Sam digerlerini yakalada.

"Durun!" diye bagirdi. "Durun! Kovalayan falan yok sizi!"
Yol kenarinda durdular. "Kag kisi varuldu?" diye sordu Sam.

Grevciler birbirlerine baktilar. "Ben bir kisi gérdtim," dedi Jim.



"Belki de yarasi fazla agir degildir. Kursunu gégstinden yemisti." Sam
dikkatle bakti Jim'e. "Senin nen var evlat? Kan icinde kalmissin."

"Neresi?" diye sordu Jim.
"Sirtin kan icinde."
"Bir dala carpmis olmaliyim."

"Ne dali be?" Sam Jim'in mavi keten ceketini cekti. "Bir kursun da
sen yemissin. Kolunu oynatabiliyor musun?"

"Elbette. Biraz uyusmus gibi ama..."

"Kemigi parcalamamis sanirim. Omuz kasinda kalmis. Celik gémlekli
kursun olmali. Kanama bile fazla degil. Haydi dénelim artik, cocuklar. Az
sonra burasi karinca stirtist gibi polisle dolar."

Hizli adimlarla yartdutler. "Yorgunluk hissediyorsan sana yardim
edeyim evlat," dedi Sam.

"Bir seyim yok. Ates karsisinda tutunamadik Sam."

"Bire besken cok esasliydik ama, diye aci ac1 séylendi Sam," o grev
kiricilarin canlarina okuduk"

"Kimseyi 6ldtirdik mu dersin?"

"Sanmiyorum. Bazilar1 bir daha eski durumlarina dénemeyecekler

ama.
Korkunc bir sey, degil mi? O dudag: parcalanmis herifi gérdiin mu?"

"Dudagin1 dikerler, 6énemli degildir. Bunu yapmamiz gerek evlat.
Yapmamiz gerek! Bize katilmadiklar1 takdirde onlarin icine korku
satmaliyiz."

"Biliyorum," dedi Jim. "Beni endiselendiren onlarin durumu degil."

Uzaktan canavar dudugt sesleri geliyordu. "Hendese atlayin,
cocuklar!" diye bagirdi Sam. "Polisler geliyor, yatin yere!" Adamlarinin
hepsinin yol kenarindaki derin su kanalina yatmalarini bekledi.
Motosikletler yanlarindan hizla gecip kavsagi gectiler, arkadan da bir
cankurtaran gidiyordu. Motosikletler kavsakta dontp goézden kaybolana
kadar grevciler baslarini kaldirmadilar. Sam ayaga firlad1 sonra, "YUrtyun
haydi! Acele etmemiz gerek."

Yol boyunca kosmaya basladilar. Gunes artik batiyordu, aksamin
mavi golgesi inmisti yola. Koca bir bulut gemi gibi glinese dogru yuzuyor,
glinese yaklastikca koyu renkli kenarlar1 kizariyordu. Cankurtaran geri
donerken grevciler, yine hendege atladilar. Motosikletliler bu kez daha agir



ilerliyor, polisler gecerken agaclarin arasina bakiyorlardi. Ama egilip
hendegin icine bakmadilar.

Aksam cokerken grev gozculeri de kampa doénmuslerdi, Jim'in
ayaklar: titriyor, dizleri tutmuyordu. Omzu cok agriyordu artik, uyusmus
olan sinirleri uyanmaya baslamisti. Adamlar kampin icinde dagildilar.

Mac Jim'in yanina geldi, gencin yUzUnUn sararmis oldugunu
gorince kostu: "Ne oldu Jim? Yaralandin mi1?"

"Pek o6nemli degil. Sam omzumdan vuruldugumu séyliiyor. Ben
yarayl gormedim. Cok acimiyor ama."

Mac'in ytuzu kipkirmizi kesilmisti. "Tanrim! Seni birakmamaliydim."
"Neden? Ben korkak miyim?"

"Degilsin, ama tek basina birakilacak insan da degilsin. Haydi gel
doktora gostereyim seni, az énce buradaydi. Iste orada simdi. Hey, doktor!"
Jim'i beyaz cadira soktular. "Bu cadir yeni geldi. Doktor burasini hastane
olarak kullanacak."

Sonbahar karanhg hizla bastiriyor, gégiin bati tarafini kaplayan
kapkara bulut gecenin gelisini hizlandiriyordu. Burton, Jim'in gémlegini
cikarirken Mac da feneri tuttu. Burton yaray: sicak, steril suyla iyice yikadi.

"Talihin varmzis," dedi. "Mermi, kursun olsaymis omzunu paramparca
ederdi. Simdi kasin ortasinda kictk bir delik var. Mermi delip gecmis. Bir
sire omzun kaskati kesilecek." Becerikli elleri yaray: temizlemis, sarip
baglamisti. "Onemli degil. Bir iki giin istirahat et. Mac, ben daha sonra Al
Anderson'a gidip bakacagim, sen de gelmek ister misin?"

"Elbette. Jim'e bir fincan kahve getireyim de." Jim'in eline bir teneke
kutu icinde kapkara, zehir gibi kahve tutusturdu. "Gel otur, bakalim." Yere
ittigi bir sandigin tistiine Jim oturdu, Mac da yere uzandi. "Ne oldu Jim?"

"Grev kiricilarin tsttine yuruduk. Mac, bizimkiler herifleri déve doéve
pestillerini ¢cikardilar. Baslarina tekmeyle vurdular."

"Biliyorum, Jim. Korkunc¢ bir seydir bu, ama bize katilmadiklari
takdirde yapacak baska sey yoktur. Bunu yapmamiz gerek. Bir koyunun
kesilmesini seyretmek de hos degildir, ama etini yemek icin buna
zorunluyuz. Sonra ne oldu peki?"

"Bes kisi ates ede ede Uizerimize yuruduler. Bizimkiler tavsan gibi
kactilar. Kars: koyamadilar."

"Ellerinden baska karst koyacak seyleri yokken, neden buna
kalkigsinlar ki Jim?"



"Ben yaralandigimi fark etmedim bile. Bizimkilerden biri vurulup
duistt. Olup 6lmedigini bilmiyorum."

"Otekiler otuz grev kirici getirdiler. Baslarina hicbir sey gelmemis,
adamlarla bir kere konusmuslar, onlar da bize katilmaya razi olmuslar."
Uzanip Jim'in bacagini oksadi. "Omzun nasil simdi?"

"Biraz sanciyor, cok degil ama."
"Jim, yeni bir bagkanimiz olacak sanirim."
"Dakin'i kovdunuz mu sonunda?"

"Kovmadik ama basimizda degil artik. Dick biraz battaniye buldum
diye haber yollamisti. Dakin yanina alti kisi alip o yeni kamyonuyla gitti.
Gidenlerden biri geri dontp bize olanlari anlatti. Battaniyeleri ytklemis
donerlerken, kasabanin cikisinda yere atilmis civilerden lastikleri patlamis,
lastigi degistirmek icin durmuslar. Tam o anda silahli sekiz on kisi tizerlerine
saldirmis. Altis1  bizimkileri hareketsiz tutarken, digerleri kamyonu
parcalayip atese vermisler. Dakin silah tUzerine cevrilmis kipirdamadan
duruyormus. YUzt mosmor, sonra bembeyaz kesilmis. Birden bir kurt gibi
uluyarak adamlarin Uzerlerine atilmis. Bacagindan vurmuslar, ama pes
etmemis Dakin. Kosamayinca emekleyerek saldirmis Uzerlerine, agzindan
kuduz koépek gibi salyalar akiyormus. Cildirmis dipediiz. O kamyonunu
diinyada her seyden cok severdi. Donen adam, onun 6yle saldirmasinin
muthis bir sey oldugunu sdyledi. Kudurmus bir képek gibi hirliyormus da.
Isirmaya calismis herifleri. Tam o anda trafik polisleri géztiklince asayis
komitesi toz olmus. Polisler Dakin'i tutuklamislar. Bizim arkadas buttin
olayr ciktigi bir agactan izlemis. Dakin polisin elini 1sirmis, cenelerini
acabilmek icin agzina bir tornavida sokmak zorunda kalmislar. Hig
ofkelenmeyecek dedigim adam bu iste. Simdi icerde. Onun yerine London'u
sececekler sanirim."

"Bana epey serinkanli gibi géorinmustd," dedi Jim. "Kamyonuna el
stirmedigime sevindim dogrusu."

Mac eliyle yerdeki toprag: toplayip bir 6bek yapti, sonra ustline
vurup duzlestirdi. "Ben biraz kaygiliyim Jim. Dick bugin hic¢ yiyecek
gondermedi. O battaniyelerden sonra hi¢ haber alamadik ondan. Simdi
kalan fasulyeyi domuz kemikleriyle pisiriyorlar ama bunun disinda biraz
misir unundan baska bir bakima yiyecek kalmadi."

"Dick'i yakalamislar midir dersin?"

Mac biraz daha duzlestirdi toprak 6begini. "Dick tilki kadar
kurnazdir. Onu yakalayabileceklerini sanmam. Ne oldugunu bilemiyorum
ama. Buraya yiyecek bulmamiz gerek. Bu herifler a¢ kaldiklar1 anda her sey
biter."

"Belki bir sey toplayamamistir. O domuzu bu sabah géndermisti ya."



"6yle, domuz simdi fasulyeye karisti artik. Dick bu adamlar:
doyurmak icin ne kadar yiyecek gerektigini bilir. Sempatizanlar:
orgutlemistir simdiye kadar."

"Milletin durumu nasil?" diye sordu Jim.

"Epey duzeldiler. Bu o0gleden sonra canlandirdi onlari, yasam
doldurdu. Belki aceleye getirmis olacagiz ama cenazeyi yarin kaldirmamiz
gerek. Bu onlar1 bir slire istim Ustlinde tutar." Cadirdan disar1 basini uzatti
Mac. "Su buluta bak hele!" Disar1 cikip basini kaldirdi. Kalin bir bulut
tabakasiyla kapkaraydi goékytzi. Aniden c¢ikan rlizgar tozu topragi
savurmaya, ateslerin dumanini dagitmaya, cadir bezlerini aralamaya, kampi
cevreleyen elma agaclarinin arasinda ishiklar calmaya basladi. "Yagmur
bulutuna benziyor," dedi Mac. "Umarim yagmur falan yagmaz. Yoksa sican
strusu gibi bogulur gider bu insanlar."

"Sen olabilecek seyler konusunda gereginden fazla endise
duyuyorsun Mac. Hep endiselisin. Bu insanlar acik havada yasamaya
aliskindirlar. Biraz yagmur hicbir sey yapmaz onlara. Sen her seyi dert
ediniyorsun kendine."

Mac yine yere cokti: "Belki de haklisin Jim. Grevin basarisizliga
ugrayacagindan 6yle korkuyorum ki, belki de bazi seyleri hayal ediyorum.
Basarisizliga ugrayan o kadar cok grev yasadim ki Jim."

"Ama sana ne bundan? Sen bunun huzursuzlugu pekistirici bir sey
oldugunu soéylemistin."

"Oras1 Oyle. Grevin simdi kirilmasi1 pek 6énemli degil herhalde. Millet
Joy'un nasil oélduridldigint, Dakin'in kamyonunu kolay kolay unutmaz
artik."

"Yasl bir kocakaridan farkin kalmadi Mac."

"Benim grevim bu... yani ben bunu kendi grevimmis gibi
hissediyorum. Bundan sonra kirilmasini da istemiyorum."

"6yle bir sey olmayacak Mac."

"Ha? Sen ne bilirsin bu konuda?"

"Bu sabah distintyordum da... Hi¢ tarih okudun mu Mac?"
"Okulda biraz okumustum. Neden sordun?"

"Yunanlilarin Salamis Savasini nasil kazandiklarini bilir misin?"
"Belki bilirim belki bilmem, hatirlamiyorum."

"Yunanlilarin tim gemileri limanda sikisip kalmisti. Bir an 6nce
disar1 c¢cikmak istiyorlardi, ama onlerinde Pers donanmas: vardi. Yunanlh



amiral kendi askerlerinin kacacaklarini bildigi icin, diismana kendilerini
sikistirmalar1 icin haber sizdirmis. Ertesi sabah Yunanlilar kacacak delik
kalmadigini, limandan c¢cikmak icin ancak savasmak gerekecegini géormusler
ve savasip kazanmislar. Pers donanmasini darmadagin etmisler." Jim sustu.

Isciler ocaklara dogru ytuirtiyorlardi. Mac avucunun iciyle topragi
bastirdi. "Ne demek istedigini anliyorum j Jim. Buna ihtiyacimiz yok su
anda, ama oldugu takdirde 1 de, bir fikirdir dogrusu. Ben seni buraya bir iki
sey 0gretmeye getirdim, oysa sen bana 6gretmeye basladin."

"Sacmalama," dedi Jim.

"Pekala, oyle olsun. Milletin yemegin hazir oldugunu , nasil
anladigini merak ediyorum dogrusu. Zihinden geceni okuma belki. Ya da
akbabalarinkine benzeyen bir duyular: vardir. Gidiyorlar iste. Haydi Jim, gel
bir seyler yiyelim."

11

Yemekleri domuz yaginda ylizen fasulyeden olusuyordu. Mac ile Jim
cadirlarindan aldiklar1 kutularla kuyruga girdiler. Yemeklerini alinca
yuaruduler. Jim cebinden tahta bir kasik cikartip fasulyeyi tatti. "Ben bunu
yiyemem Mac."

"Daha iyi seylere aligkinsin, O6yle mi? Yemek zorundasin." Mac
kendisininkinden bir kasik tadar tatmaz kutuyu yere bosaltti. "Sakin yeme
Jim. Fasulye ile yag, Mideni bozacaksin. Cocuklar kiyameti kopartacaklar
simdi."

Cadirlarinin o6nlerine oturmus yemek yemeye calisan adamlara
baktilar. Firtina bulutu gékyltzine yayilip yildizlar1 értmustt. "Biri ascilar
o6lduirmeye kalkisir artik," dedi Mac. "Haydi London'un ¢adirina gidelim."

"Dakin'in ¢adirini ortalikta géremiyorum Mac."

"Bayan Dakin cadir1 sokiip kasabaya gitti. Garip adam su Dakin,
yine de parasi olacak isi bitmeden. Haydi London'u bulalim."

London'un c¢adirina dogru yuruduler, icerde 1sik yaniyordu. Mac
cadirin kapagini araladi. London bir sandigin Ustlinde elinde bir kutu
sardalye baligi ile oturuyordu. Esmer Lisa ise, yerde siltenin Ustinde
bebegini emzirmekteydi, iceri girenleri gértince, battaniyenin ucuyla ciplak
memesini O6rttti. Adamlara hafifce gtilimseyip bebegine déndu yine.

"Yemege yetistik," dedi Mac.

London utanmis gibiydi: "Kalmis bir seyler vard: da."



"Disardaki pisligi tattin mi?"
"Tattim."

"Baskalarinin da kalmis bir seyleri oldugunu umalim &yleyse.
Bundan daha iyisini cikaramazsak bizi ortada birakip toz olur bunlarin
hepsi."

"Yiyecek birden kesildi," dedi London. "Bir kutu sardalyem daha var.
Ister miydiniz?"

"ister misiniz de laf m1 yani!" Mac uzatilan kutuyu alip anahtarim
hemen cevirdi, act1. "Cakini ¢cikar da sunu paylasalim Jim," dedi.

"Kolun nasil?' diye sordu London.
"Kaskati kesiliyor."

Cadirin disinda biri, "iste su 1s1kl1 olani," dedi. Cadir kanad1 aralands,
iceri Dick girdi. Saclari taraliydi, elinde gri bir kasket vardi. Gri elbisesi temiz
ama UtGstzdi. Yurdyerek geldigi ancak tozlu ve boyanmamis
ayakkabilarindan anlasiliyordu. Cadirin esiginde durup cevresine 'bakinda.

"Selam Mac. Selam Jim." Kiza déndu. "Nasilsin, yavru?" Kizin gozleri
parlamisti. Yanaklar: hafifce kizardi. Battaniyeyi isveli bir tavirla omuzlarina
cekistirdi. ,: Mac elini salladi: "Bu London... bu da Dick." Dick selamlar gibi
bir hareket yapti. "Nasilsiniz bakalim? Bana bak Mac, kasabadaki yavrular
birinden ders almaya baslamaislar."

"Ne demek istiyorsun? Hem senin buralarda ne isin var?"

' Dick cebinden bir gazete cikartip uzatti. Mac gazeteyi acti, London
ile Jim omzu Uizerinden uzandilar, "6gleden 6nce geldi," dedi Dick.

"Vay orospu cocuklari!" dedi Mac. Gazetede soyle bir baslik vardi:"
'Diin aksamki toplantida Denetciler Kurulu elma yetistiricilerine kars:
baslatilan grevdeki iscilere yiyecek yardimi yapmay: kararlastirds'..."

"Derslerini iyi 6grenmisler," dedi Mac. "islemeye basladi mi Dick?"
"Hem de nasil!"

"Ben bunda yakinacak bir sey géremedim," diye London s6ze karisti.
"Salamla yumurta géndermek istiyorlarsa bence hicbir sakincasi yok."

"Oyle," dedi Mac alay edercesine. "Isterlerse, Bu gazetede o kararin
iptal edildigi diger toplantidan hi¢ s6z edilmiyor."

"Bunun oyun neresinde?" diye sordu London. "Neler oluyor?"

"Dinle, London. Eski bir numaradir bu, ama basarilidir. Dick
sempatizanlari toplayip yardim isini bir diizene «oktu. Yiyecek, battaniye ve
para saglamaya basladik. Sonra da bu durum c¢ikiyor ortaya. Dick



dolasmaya devam ediyor. Sempatizanlar, 'Neden yardim edecekmisiz?
Kasaba besliyor ya' diyorlar. Dick, yok 6yle bir sey diyor. Adam da, nasil
olmazmis, gazetede okudum. Size yiyecek gonderiyorlarmis. Senin bu isten
cikarin ne séyle bakalim, diyor. Iste béyle London. Bugtin yiyecek geldi mi?"

"Hayir.."

"Dick de kimseden bir sey almadi. Simdi 6grendin iste. Bizi acliktan
6lduirmeyi planliyorlar. Eger yardim bulamazsak olacak da budur." Mac,
Dick'e déndu. "Isi iyi tezgadhlamistin oysa"

"Cok rahatti. Bir daha ayni seyi kurmam epey zaman alir. Buraya
hicbir yiyecek maddesi génderilmedigi konusunda bir yazi istiyorum. Grev
baskani imzalayacak."

"Tamam," dedi London.

"Torgas'da pek cok sempatizan var. Aslinda vadiyi Ureticiler Birligi
ele gecirmis o ylUzden sempatizanlar yeraltinda calisiyorlar. Aralarina
girebilirsem cok sey var ellerinde."

"Bu is cikana kadar iyi gidiyordun."

"Elbette. Yasli bir kadinla basim derde girdi. Davaya buyluk bir
yardimda bulunmak istiyordu."

Mac bir kahkaha atti: "Seni Onleyecek bir bakire utangachgi
duymadim bugtine kadar. Herhalde her seyini davaya vermek istiyordu, &yle
mi?"

Dick uUrperdi: "Dev gibi bir seydi."

"Senin kagidini verelim de bir an 6nce cek git buradan. Seni heniliz
fark etmediler, degil mi?"

"Bilemiyorum," dedi Dick. "Fark etmis de olabilirler. Bob Schwartza
mektup yazip gelmesini sOyledim. Yakinda benim suyum isinir sanirim. O
zaman ise Bob el koyar."

London bir kutudan kalem kagit ¢cikardi. Mac bunlari onun elinden
alip bildiriyi yazdi. "Glizel yazin var," dedi London.

"Ne? Elbette. Senin adina imzalayabilir miyim, London?"
"Imzala bakalim."

"Tah!" dedi Dick. "Bunu ben de yapabilirdim." Kagid:1 alip dikkatle
katladi. "Mac, sizinkilerden birinin 61dtigtinti duydum."

Bilmiyor muydun Dick? Joy'du 6len."

"Tih allan kahretsin!"



"Grev kiricilarla birlikte gelmisti. Vuruldugunda onlaln bizim tarafa
cekmeye calisiyordu."

"Zavall1."
"Hemen 61d1i, bir saniye falan stirmedi."

Dick icini cekti. "Kaderi bdyleymis. Er gec olacagi buydu. Cenaze
toreni yapacak misin?"

"Yarin."
"Yuartuyuse herkes katilacak mi?"

Mac, London'a bakti: "Elbette. Belki bdylece kamuoyunun
sempatisini bizden yana cevirebiliriz."

"Joy hoslanirdi bundan," dedi Dick. "Cok hoslanirdi hem de. Ne yazik
ki goremeyecek. Eh, haydi eyvallah, ben artik gidiyorum." Dick cadirdan
cikarken Lisa basini kaldirdi. "Hosca kal yavrum, yine gortistirtiz,” dedi Dick.
"izin yanaklar1 yine kizardi. Dudaklari aralandi, cadir kanatlari Dick'in
arkasindan kapandiktan sonra bile, bir »ire bakislari o yénden ayrilmadi.

"Burada esasl bir 6rgit var," dedi Mac. "Dick de esash bir insandir.
Eger o yiyecek bulamazsa, yiyecek tek lokma bulunamayacak demektir."

"Konusmanin yapilacagi platformdan ne haber?' diye sordu Jim.
Mac, London'a déndii: "Bir seyler yapabildin mi London?"

"Cocuklar sabaha bir sey hazirlayacaklar Bir iki ¢it direginden baska
bir sey bulamadik. Kucuk bir sey olacak."

"Onemi yok. Herkesin Joy'u gérebilecegi kadar ytliksek olsun, yeter."

London'un yuztinde endiseli bir ifade vardi: "Ben ne Sdyleyecegim
peki?" diye sordu. "Konusma yapmam gerektigini séylemistin."

"Nasil olsa bir seyler bulursun. Bu ufak tefek adamin onlar icin
6ldigiunu soylersin. Eger o bunu yaptiysa onlar da hi¢c olmazsa kendileri icin
mucadele verebilirler falan."

"Ben hi¢ konusma yapmamistim," diye séylendi London.

"Nutuk atacak degilsin. Konus onlarla. Bunu pek cok kere yaptin.
Bir seyler sodyle. Boylesi nutuk atmaktan iyidir zaten."

"O olur iste."

Mac kiza dondti: "Bebek nasil bakalim?"



Kizin yuzt kizardi, battaniyeyi omuzlari Ustline cekti. Kirpikleri
yanagina golge dustirtiyordu. "lyi," diye fisildadi, "aglamiyor artik."

Cadir kanadi1 acildi, sert ve hizli adimlar1 tizgin bakislariyla celiskili
olan doktor girdi iceri.

"Ben genc¢ Anderson'u gormeye gidiyorum Mac. Geliyor musun?"

"Elbette." Mac London'a doéndi. "Anderson'un evine nobetci
gonderdin mi?"

"Evet. Gitmek istemiyorlardi ama génderdim."

"Pekala. Haydi gidelim, doktor. Gliclin varsa sen de geldim."
"Bir seyim yok," dedi Jim.

Burton sertce bakti gence: "Senin yatiyor olman gerekirdi."

Mac kis kis gildi: "Onu yalniz basina birakmaya korkuyorum. Bir
an bile kendi basina kalsa kiyameti kopariyor. Sonra gértistiriz London."

Disarda kopkoyu bir karanlik vardi. Bliytuk bulut bittin gékylizinu
ortene kadar yayilmis, yildizlar gézden kaybolmustu. Birkac klictk atesin
cevresinde oturan U¢ bes kisi fisiltilarla konusuyorlardi. Hava sakin, nemli
ve 1likti. Doktor, Mac ve Jim kamptan ¢ikip cevredeki karanliga daldilar.

"Sanirim yagmur yagacak," dedi Mac, "Islandiklar1 zaman bizimkiler
epey gucliik cikaracaklar. Insanin yiiregini sogutmakta Ttizerine ates
edilmesinden daha gic¢ludir yagmur. Cadirlarin cogu da deliktir herhalde."

"Hi¢c kuskun olmasin," dedi Burton.

Agaclar arasinda yurtyorlard: simdi. Ortalik 6ylesine anlhikti ki, bir
yere carpmamak icin ellerini 6ne uzatmislar, 6yle ylUriyorlardi. "Grevinden
hosnut musun?" diye sordu doktor. "Pek degilim. Bu vadi, italya gibi
orglitlenmis durum Yiyecek yardimi kesildi. Yiyecek bir seyler bulamazsak
bu is biter. Bu gece sert bir yagmur yagdigi takdirde cogu sivisip gidecektir.
Buna kazanamayacaklardir, ip bir sey bu doktor. Davaya inanmiyorsun sen,
ama adan belki de en son ayrilacak olan sensin yine. Seni anlamiyorum."

"Ben de kendimi anlamiyorum zaten. Davaya inaniyorum, ama
insanlara inaniyorum." "Ne demek istiyorsun?" "Bilmiyorum. Onlarin insan
olduklarina, hayvan oluklarina inaniyorum sanirim. Belki de bir képek
kultibesi gorsem; icinde ag¢, hasta ve pis kopekler bulsam ve yardim
edebilsem onlara da ederdim diyorum. Onlarin &yle olmalar1 kendi suclar:
degil. Bu kopeklerin hirslar1 yok, o ylUzden O&yleler diyemez kimse.
Kemiklerini biriktiriyorlar. Kopekler hep boyledirler, diyemezsin. Onlari
izlemeye, beslemeye calisirsin, iste ben de bdyleyim diyorum. Insanlara
yardim edebilme becerim var, yardima ihtiyaci olan birini gértince bunu
kullaniyorum iste. Bu konuda fazla yormam kafami. Bir ressam bir tuval



gorse ve boyasi da varsa hemen bir resim yapmak ister, bunu neden
istedigini dtistinmez bile."

"Anliyorum. Bir kenarda durup insanlara bdéyle bakmak, onlarin
arasina karismamak bir bakima sogukkanli bir sey gibi gértintiyor, ama bir
bakimdan da seytanca bir kurnazlik ve Ustline toz sicratmamak gibi de
goérintyor doktor."

"Mac, dezenfektanim bitti gibi bir sey. Biraz daha karbolik
bulamazsan yakinda béyle gulltik gtilistanlik kokmayacak burasi."

"Bir seyler yapmaya calisirim.” YUz metre kadar ilerde sari bir 1sik
parliyordu. "Anderson'un evi bu mu?" diye sordu Jim. "Sanirim. Az sonra
nobetcilere de rastlariz herhalde." Isiga dogru yurtdukleri halde kendilerini
durduran kimseye rastlamadilar. "London'un goénderdigi adamlar nerede,
yahu?" diye sOylendi Mac. "Doktor, sen iceri gir, ben onlari arayacagim."
Burton 15181 yanan mutfaga girdi. Mac ile Jim samanliga gittiler. London'un
nobetcileri samanlikta yatmislar sigara titttrdyorlardi. Duvardaki cengele
asili bir gaz lambasi bos boélmelere ve Anderson'un pazara goéturulmeyi
bekleyen elma sandiklari tizerine sapsar1 bir 151k sagmaktaydi.

Mac'in o6fkeden tepesi atmisti, ama kendini hemen toparladi.
Konustugunda sesi yumusacik ve dostcayda.

"Arkadaslar, saka degil bu. Anderson'un bizi tarlasinda barindirmasi
lUzerine asayis komitesinin evine bir seyler yapacagini haber almis
bulunuyoruz. Ya bizim orada kalmamiza izin vermeseydi? O zaman bizi sille
tokat kovmuslard: buradan. Anderson iyi bir insan. Ona bir zarar gelmesine
g6z yummamaliyiz."

"Ortalikta kimseler yok ki," dedi biri. "Bayim, biz biitlin gece burada
dolanip duramayiz ki. Zaten 6gleden sonra grev gézculiigli yapmistik."

"Pekala oyleyse!" diye bagidi Mac. "Birakin bassinlar buray:.
Anderson da bizi topragindan atsin. Sonra nereye gideriz saniyorsunuz."

"Irmak kenarina ormana giderdik bayim." "Sen 6yle san. Kendini 6yle
cabuk kasaba sinir1 disinda bulursun ki, ne oldugunu anlamazsin bile."

Adamlardan biri agir agir dogruldu: "Adam hakli. Buradan ciksak iyi
olur. Karim kampta, basina bir sey gelmesini istemem."

"Bir cizgi cekin ve oradan iceri kimseyi birakmayin," dedi Mac.
"Anderson'un ogluna yaptiklarini duydunuz mu? Lokanta arabasini yakip
kendisini de bir gtizel dévmtusler."

"Al iyi yahni yapardi," dedi biri. Yorgun argin dogruldular. Hepsi
disar1 ¢ikinca Mac feneri sondurdt. "Asayisciler 1s1k gérdtiler mi ates ederler.
Boyle bir hedefi hi¢ kacirmazlar. Anderson'un perdelerini de indirtsek iyi
olur."



Nobetciler karanlhikta kayboldular. "Simdi nébet tutarlar mi dersin?"
diye sordu Jim.

"Keske buna inanabilsem. On dakikaya kalmadan yine samanliga
doneceklerine eminim. Askerde noébette uyuyani kursuna dizerler. Biz ise
konusmaktan baska bir sey yapamayiz. Bu caresizlikten nasil biktim,
anlatamam. Bir silah kullanabilseydik. Disiplini saglamak icin cezalandirma
yoluna basvurabilseydik." Nobetcilerin ayak sesleri karanlikta isitilmez
olmustu. "Dénmeden o6nce onlart bir kere daha uyandiririm," dedi Mac.
Mutfaga dogru yuruylp kapiya vurdular. Havlayan koépekler karsilik verdi.
Kopeklerin evin icinde sigradiklarini Anderson'un da onlar sakinlestirmeye
calistigini duyuyorlardi. Kap: hafifce aralanda.

"Biz geldik Bay Anderson."

Kopekler icerde sicrayip duruyorlar, ince ve sert kuyruklarini kameci
gibi saklatiyorlar, sevincle havliyorlardi. Mac uzanip ikisini de oksadi.

"Kopekleri disarda biraksaniz daha iyi olurdu Bay Anderson.
Karanliktan noébetciler hicbir sey goéremiyorlar. Ama kopekler yaklasan
olursa kokusunu alirlardi."

Al sobanin yaninda bir yatakta yatiyordu. YUzt solgundu, zayif
goriniyordu. Yanaklari sarkmis gibiydi. Sirttistti yatiyordu, sarilmis kolu
onundeydi. Doktor yatagin yanindaki iskemleye oturmustu.

"Merhaba Al," dedi Mac. "Nasilsin bakalim evlat?" Al'in gozleri
parladi, "iyiyim. Canim c¢ok aciyor, ama doktor bir stire kalkamayacagimi
soyliiyor." Mac uzanip Al'iln saglam elini tuttu. "Cok sikma sakin," dedi Al. "O
yanda kirik kaburgalar var."

Anderson gozleri yasla dolu oldugu halde bir yanda duruyordu.
"Neler oldugunu gérdtintiz mu simdi? Lokanta yandi, Al yarali, gérdtintiz mu
yaptiginizi?'

"Baba, Tanr1 askina baslama yine. Adin Mac senin degil mi?"
"Evet."

"Bak Mac, beni partiye alirlar m1 dersin?"

"Yani eylemci olarak mi1 calismak istiyorsun?"

"Evet. Alirlar mi1 dersin?"

"Sanirim.. Sana bir basvuru kagid: veririm. Bunu neden istiyorsun
Al?"

Al''ln sisman yuzd burustu birden. Basini ileri geri sallad::
"DUstindim," dedi, "beni dévdiklerinden beri distiniyorum. O herifler
aklimdan c¢ikmiyor bir turlt. Lokantanin yanisi, heriflerin Usttimde



ziplamalari, koésedeki iki polisin hicbir sey yapmadan olay: seyretmeleri...
Bunu bir tirld unutamiyorum iste."

"Ve bu ylzden bize katilmak istiyorsun, 6yle mi Al?"

"Onlara karst olmak istiyorum. Hayatim boyunca onlarla mtuicadele
etmek istiyorum. Oteki taraftan olmak istiyorum."

"Daha beter dayak yersin o zaman Al. Seninle acik konusuyorum.
Canina okurlar."

"Umurumda bile degil, onlarla miticadele ediyor olacagim c¢unku.
Oysa ben kucuk bir lokanta arabasi isletiyor, cebi deliklere arada sirada bir
yemek veriyordum..." Sesi tikanir gibi oldu, gézlerinden yaslar bosanda.

Doktor Burton hafifce dokundu gencin yanagina: "Artik konusma Al."

"Sana bir bagvuru kagid: verecegim," dedi Mac. "Ne kadar garip bir
sey, polisin copunu yiyen bize katiliyor. Ne zaman milleti dévseler strlyle
katilan olur bize. Los Angeles'te bir Kizil Manga polisi var, bize kendi
orgutleyislerimizden bir dizinesinin génderdiginden fazla Giye kazandirir. Ve
sersemlerde bunu anlayacak kafa yok iste. Pekala Al. Adaylhik kagidim
alacaksin. Kabul edilip edilmeyecegini bilmem, ama ben elimden geleni
yapacagim." Al'!n saglam kolunu oksadi. "Kabul edilecegini umarim. Iyi bir
insansin Al. Lokantan icin beni suclama sakin."

"Bilemiyorum Mac. Kimi suclayacagimi bilemiyorum."
"Sakin ol Al" dedi Burton, "dinlenmeye ihtiyacin var."

Anderson bu konusma sirasinda odanin icinde dolanip duruyordu.
Koépekler de cevresinde dontyorlar, ciger rengi burunlarini kaldirip ortalig:
kokluyorlar, kuyruklarini kirba¢ gibi salliyorlardi. "Umarim tatmin
olmussunuzdur artik," dedi adam caresizlik icinde. "Benim olan her seyi
mahvediyorsunuz. Al1 bile elimden aliyorsunuz. Buna pek memnun
olmussunuzdur herhalde."

"Hic endise etmeyin Bay Anderson," dedi Jim. "Evinizin cevresinde
nobetciler var. Vadide elmalar: toplanan tek kisi sizsiniz."

"Elmalar: ne zaman gétireceksiniz?" diye sordu Mac
"Yarindan sonra."

"Kamyonlara nébetci ister misiniz?"

"Bilmem ki."

"Kamyonlara adam yerlestirelim," dedi Mac. "Urtinlinlize zarar
vermek isteyen olabilir. Simdi gidiyoruz artik. Iyi geceler Bay Anderson. iyi
geceler Al. Bir bakima bu olanlara sevindim diyebilirim."



Al giilimsedi: "lyi geceler, arkadaslar. Sakin kartimi unutma Mac."

"Unutmam. Bay Anderson, perdelerinizi cekseniz iyi edersiniz.
Pencerelerden iceri ates edeceklerini sanmam ama yapabilirler de. Baska
yerlerde cok yaptilar bunu."

Kap1 hemen kapandi arkalarindan. Perde cekilince yere dusen 1sik
demeti de birden karardi. Mac el yordamiyla bahce kapisini buldu, ciktiktan
sonra arkalarindan kapatti.

"Siz bir dakika bekleyin burada. Ben o nobetcilere bir kere daha
bakmak istiyorum."

Jim doktorun yanindaydi, "Omzuna iyi bak," dedi Burton. "Daha
sonra basina is acabilir."

"Umurumda bile degil doktor. Boyle bir yaram oldugu icin
mutluyum."

"Boyle hissedeceginden emindim."
" Ne demek istiyorsunuz."

"Gozlerinde dini denilebilecek bir parilti var Jim. Daha o6nce de
genclerde géordiim bunu."

"Dinle ilgisi yok," diye parladi Jim. "Dinle ilgim yok benim."

"Tahmin ederim. Canini sikmak istemiyorum Jim. Birtakim
terimlerle kafani bulandirmak da istemem. Ne ad verirsen ver, iyi bir hayat
yasiyorsun iste."

"Mutluyum. Ve ilk olarak mutluyum, dopdolu hissediyorum
kendimi."

"Biliyorum. Bunun kaybolmasina izin verme. Cennetin gérintisudur
bu."

"Ben cennete falan inanmam," dedi Jim. "Dine de inanmam."

"Peki, bu konuda daha fazla tartismayacagim. Insanlari, senin gibi
olmazsa bile, kimi zaman en az senin kadar sevdigim icin, sana gerektigi gibi
gipta duyamiyorum Jim."

"Sen de bunu hisseder misin, doktor? Sanki strtyle insan, icine
giriyormus gibi? Sen de onlar: értiilyormussun sanki?"

"Onun gibi bir sey iste. Hele budalaca bir sey yaptiklar1 zaman... bir
insan yanlis bir sey yapmis ve bunun yuztinden 6lmusse... Evet Jim, sik sik
hissederim bunu."



Mac'in sesini duydular o anda. "Neredesiniz cocuklar? Burasi cok
karanlik."

"Buradayiz.'
yurimeye basladilar.

Mac'in yanina gidip hep birlikte agaclarin altinda

"Nobetciler samanlikta degillerdi. Belki de verdikleri s6z tutarlar.”

Yolun ilersinde kendilerine dogru gelen bir kamyonun homurtusu
duyuluyordu. "Anderson'a aciyorum,” dedi Burton. "Saygi duydugu,
korktugu her sey kendisine karsi artik. Ne yapacagini merak ediyorum
dogrusu. Onu buradan surip atacaklari kuskusuz."

"Elimizden hicbir sey gelmez doktor, insanlar icin kurban
edileceklerden biri o. Blittin millet mezbahaya gidiyorsa birinin feda edilmesi
gerekir. Tek bir insanin acisini distinemeyiz doktor. Bu gerekli bir seydir."

"Ben ne senin amaclarini, ne de nedenlerini kuskuyla karsiliyor
degilim. Zavalli adamcagiza acidim, o kadar Iste. Kendine olan saygisi yok
olmus durumda. Bu, onun icin c¢cok aci bir darbe, sen 6yle distinmuyor
musun Mac?"

"Bir tek insanin duygularini distnecek zamanim yok benim. Ben
insan yiginlariyla ugrasiyorum."

"Vurulan zavallinin durumu degisikti," diye doktor devam etti. "O
yaptigini severdi. Baska turlisiint kabul etmezdi zaten."

"Doktor, yuregimi parcaliyorsun artik. Duygusal sac¢maliklar
arasinda kaybedeceksin kendini. Varilacak bir amac¢ var. Gercek bir amacg
bu, insanlarin 6zsaygilarini kaybetmeleriyle ilgisi olmayan bir sey. Mideleri
dolduracak ekmek bulunmasi. Gercek budur, 6yle yliksek dusuncelerle
hicbir ilgisi de yoktur. Kalcas1 kirik adam nasil?"

"Pekala, degistir konuyu bakalim. Yashh adam akrepten farksiz artik.
[lIk baslarda herkes Ttistiine dustiiglinde gururdan yanina varilmiyordu,
simdi kimse gelip kendisini dinlemiyor diye 6fkeden kuduracak neredeyse."

"Sabah gider géririim onu," dedi Jim. "iyi bir adamdai."
"Hey! Kamyon durdu galiba!" dedi Mac.
"Galiba. Kampta durdu gibi geldi bana."

"Neler oluyor acaba? Acele edelim, haydi. Agaclara dikkat edin." Az
bir sey gitmislerdi ki, kamyon tekrar hareket etti, vites degistirdi ve
uzaklasti. "Umarim kot bir sey olmamistir,” dedi Mac.

Agaclar arasindan kosarak gecip duzligl gectiler. London'un
cadirinda hala 1sik vardi, bir grup insan da cadirin cevresinde dolasiyordu.
Mac kosarak gitti, cadirin kanadini kaldirip iceri girdi. Yerde c¢am



tahtasindan kaba saba bir kutu vardi. Kutunun tstiinde oturan London
aksi bakislarla gelenlere bakti. Kiz siltesinin Ustinde buztlmus gibiydi.
London'un kara sacli, soluk yuzlti oglu, kizin yaninda oturmus saclarini
oksuyordu. London parmagiyla tabutu isaret etti. "Ne yapacagim bunu?
Kizin 6du patliyor. Bunu burada tutamam."

"Joy mu?"
"Evet, az 6nce getirdiler."

Mac dudaklarini bukip tabuta bakti. "Disar1 koyabiliriz. Ya da
cocuklarini bu gece hastane cadirinda yatirir, tabutu burada birakiriz. Sen
de korkmuyorsan yani London."

"Benim umurumda bile degil. Bir ceset hepsi hepsi. Zamaninda pek
cok ceset gormustmdr."

"Burada kalsin 6yleyse. Jim ile ben burada kaliciz. Bizim
arkadasimizdi ne de olsa." Arkadan doktorun kis kis guldigini duydu.
Mac'in yuzu kizardi. Arkaya doéontp, "Pekala, sen hakli ciktin, ne olacak
yani?" dedi. "Adamcagiz1 tanirdim."

"Ben bir sey demedim ki."

London kizla oglana bir seyler soyledi, az sonra ikisi de ciktilar. Kiz
bebegi 6rttigli battaniyenin ucunu omuzlarina atmisti.

Mac tabutun bir ucuna oturdu, parmagiyla tahtay: yokladi. Kaba
cam tahtas1 kiymiklari kticiik dereler gibiydi. Jim, Mac'in arkasinda durmus
omzu Uzerinden bakiyordu. London bakislarini tabuttan uzak tutarak
cadirin icinde dolagsmaktaydi. "Belediye esasli bir tabut vermis," dedi Mac.

"Bedavaya daha baskasini mi isterdin?" "Ben cesedimin yakilmasini
isterim, geriye benden hicbir iz kalmasin diye." Mac kalkip blucinin cebinden
iri bir caki cikardi. Cakinin uclarindan biri tornavidaydi. Tabutun vidasina
dayayip cevirdi.

"Neden aciyorsun?" diye sordu London. "iyi degil bu. Birak
adamcagiz1."

"Onu goérmek istiyorum."
"Neden? Olu iste..."

"Siz gercekciler kimi zaman dinyanin en duygusal insanlarisiniz,"
dedi doktor.

Mac homurdanarak viday: yere birakti. "Buna duygusallik diyorsan
kafadan zorun var derim sana. Yarin | milletin onu goérmesinin iyi bir sey
olup olmayacagina karar vermek istiyorum. Milleti canlandirmamiz gerek. L
Ayakta uyuyorlar yoksa."



"Cesetleri kullanmak ha?" dedi Burton.

"Her seyi kullanmaliyiz," diye 1srar etti Jim. "Her silahi kullanmamiz
gerek doktor."

Mac takdir edercesine bakti gence: "Tamam. Oyle ' iste. Joy 6ldiikten
sonra bir ise yarayacaksa, bu yapilmalidir. Bu insanlar arasinda kisisel
duygu diye bir sey olamaz. Olmamali. Zevk diye de bir sey olamaz, unutma
bunu."

London dinliyor, iri kafasini asagi yukar: salliyordu: "Haklisiniz," dedi
sonunda. "Dakin'e bakin. O lanet kamyonu ytztnden kecileri kacirdi. Yarin
polise saldirmak sucundan yargilanacakmis."

Mac buttn vidalari cikartip yere dizdi. Tabutun kapag: sikismaisti.
Ayag ile tekmeleyip gevsetti.

Joy ufacik, temiz ve kalip gibiydi. Uzerinde temiz bir mavi gémlek ve
yagli blucini vardi. Kollar1 midesinin Ustiinde kavusturulmustu. "Biraz
formaldehid doldurmuslar damarlarina,” dedi Mac. Joy'un hafifce uzamis
sakali, yUztinuin balmumu rengi yaninda simsiyah gortintyordu. Yuzu
sakindi. O acili halinden eser kalmamaisti.

"Sakin goértintyor," dedi Jim.

"isin koéttl yani da bu," dedi Mac. "Onu gostermenin bir yarari yok.
Oyle rahat bir hali var ki, millet yanina uzanmak isteyecek." Doktor yaklasip
bir an cesede bakti, sonra gidip bir sandigin tistiine oturdu. Iri, yakinan
gozleri Mac'in yltztine dikildi, Mac hala Joy'a bakiyordu.

"iyi bir adamcagizdi," dedi Mac. "Kendisi icin hicbir sey istemezdi.
Pek akilli degildi. Ama yerylzinde birseylerin yanlis olduguna inanmaisti.
Insanlar acliktan éliirlerken yiyeceklerin ni¢in atilip ¢ctirtimeye terk edildigini
anlayamazdi bir tirli. Bunu hi¢ anlayamad: zavalli. Buna engel olabilirim
saniyordu. Acaba ne kadar yardimeci olabilirdi merak ederim dogrusu. Bunu
soylemek cok gui¢c. Belki hicbir yarari dokunamadi... belki de ¢cok dokundu,
insan hicbir sey sdyleyemiyor ki..." Mac'in sesi titriyordu. Doktorun bakislar:
yluzunden ayrilmamisti. Doktorun ytiziinde ise garip, yar1 sevecen yari alayci
bir gilimseme vardi.

"Joy hicbir seyden korkmazdi," dedi Jim.

Mac tabutun kapagini kapatti: "Neden zavalli diyoruz bilmiyorum
dogrusu. Hi¢c de zavalli degildi. Kendisinden cok daha buyukti. Bunu
bilmezdi, umursamazd: da. Ama dayak yedigi zamanlar bile icinde asir1 bir
seving vardi. Jim hakli... hicbir seyden korkmazdi o."

Mac vidalardan birini alip deligine soktu, cakiyla sikigtirda.



"Bir nutuk verir gibi konustun," dedi London. "Konusmay: sen
yapsan daha iyi olur belki de. Ben konusmaktan hi¢ anlamam. Seninki
bayagi bir nutuktu. Kulaga hos geliyordu."

Mac suclu bakislarla basini kaldirip Londonun ytiziinde alayci bir
ifade aradi. Ama bdyle bir sey goremedi. "Nutuk falan degildi," dedi.
"Olabilirdi sanirim, ama degildi. Bir insana bosuna 6lmedigini séylemek gibi
bir seydi benimkisi."

"Yarinki konusmayi neden sen yapmiyorsun? Cok guzel
konusuyorsun iste."

"Olamaz. Baskan sensin. Ben konusursam millet bozulur. Bunu
senden bekliyorlar."

"Ne sOyleyecegim peki?"

Mac vidalar1 yerine yerlestirdi. "Her zaman sOylenen seyleri. Joy'un
kendileri icin 6ldigunu séyle. Onlara yardim etmeye calistigini ve onlarin da
onun icin yapabilecekleri en iyi seyin birbirine kenetlenmek oldugunu séyle."

"Anladim."

Mac kalkip tabutun kapagina bakti: "Birinin bizi 6nleme calisacagini
umarim," dedi. "Asayiscilerin 6ntimuze c¢ikmasini isterim. Kasabadan
gecmemizi 6nlemeye kalkismalarini isterim."

"Anliyorum," dedi London.
Jim'in goézleri parladi: "Umarim 6yle olur."

Burton oturdugu sandiktan yorgun bir halde kalkip Mac'a dogru
yuarudt. Hafifce omzuna dokundu. "Mac, senin gibi tas ylrekli ve kadin gibi
duygulu, acik goérasli ve toz pembe go6zIUkli bir insana hayatimda
rastlamamistim. BUtin bunlari ayni anda kendinde nasil topladigina akil
erdiremiyorum dogrusu."

"Sa¢maliyorsun," dedi Mac.

Doktor esnedi: "Pekala, 6yle olsun. Ben yatmaya gidiyorum. Beni
ararsan nerede bulacagini biliyorsun, ama aramamanai tercih ederim."

Mac cadirin tavanina bakti. Brandaya iri damlalar dtsmeye
baslamisti. Bir, iki, Ug¢... sonra daha hizli, daha fazla. "Yagmayacagini
umuyordum," diye icini cekti. "Yarin sabah bizimkiler sirilsiklam olacaklar.
O zaman da bir kobay gibi ruhsuzlasacaklar."

"Ben yine de yatmaya gidiyorum." Doktor cadirdan cikti.



Mac coker gibi oturdu tabutun Utstline. Yagmur hizlanmisti. Disarida
millet birbirine seslenmeye basladi. :1 Yagmur seslerini carpitiyordu.
"Kampta akmayan bir tek cadir bile yoktur," dedi Mac. "Tanrim, neden bir
firsat tanimiyorsun bize? Neden hep okkanin altina biz gidiyoruz?"

Jim de yavasca ilisti tabutun Usttine. "Kaygilanma Mac. Bazen bir
insan ne kadar glic kosullar altinda olursa, o kadar cok artar mucadele
hirsi. Annem o6liirken, benimle konusmuyorken bana da 6yle olmustu. Oyle
bozulmustum ki, her seyi yapmaya hazirdim. Bunun icin kaygilanma artik."

Mac, ona dondu: "Yine bana akil 6gretiyorsun degil mi? GUnun
birinde tepemi attiracaksin ama. Git kizin siltesine uzan biraz. Kolun yarali.
Epey sanciyordur simdi."

"Zaman zaman yaniyor."
"Git yat da biraz uyumaya calis."

Jim itiraz edecek oldu, ama sonra yere serili silteye gidip uzanda.
Yaras: kolunu ve goégsunu zonklatiyordu. Yagmur, sanki brandanin usti
stpurgeyle stUpuridliyormus gibi artmisti. iri damlalarin iceri distiginu
duydu. Az sonra tabutun Ustiine bosalan suyun sapirtis1 duyuldu.

Mac basini kollar1 arasina almis tabutun yanindaydi. London'un kedi
gozl gibi parlayan uykusuz bakislar1i lambaya dikilmisti. Kampa sessizlik
cokmusti yine; ruzgarsiz gokyluzlinden bosanircasina yagiyordu yagmur.
Cok gecmeden uyuyakald: Jim. Yagmur ise hi¢c kesilmedi. Cadirin orta
diregine asili lambanin 15181 sarards, fitili ufaldi. Mavi alev bir stre titredi ve
sonunda séndu.
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Jim sanki bir sandikta yatmis gibiydi. Uyandiginda viicudunun bir
yani kaskati kesilmisti. Gozlerini acgip cevresine bakindi. Boz bulanik,
sitkintili bir glin basliyordu. Tabut hala ortadaydi, ama Mac ile London
gortinurlerde yoktu. Kendisini uyandirmis olan cekic seslerini duydu yine.
Bir stire kipirdamadan yatip cadira baktiktan sonra dogrulmaya calisti. Ama
sancidan kipirdayamiyordu bile. Yattigi yerde déntp dizGisti dogruldu,
sonra ayaga kalkti. Omzunu germemek icin viicudunu yana egiyordu.



Cadirin kanatlar1 aralandi. Mac igeri girdi. Mavi isc¢i ceketi 1slakti.
"Nasilsin Jim? Biraz uyudun degil mi? Kolun nasil?"

"Kaskati. Hala yagmur yagiyor mu?"

"Inceden inceye. Doktor az sonra omzuna bakmaya gelecek. Disarsi
sirilsiklam. Millet yiriimeye baslayinca camurdan gecilmeyecek."

"Bu gluriltt ne?"

"Joy icin bir platform yapiyoruz. Tabutun Uzerine sermek icin eski
bir bayrak bile buldum." Mac kolunun alindaki kumas yiginini acip
duizeltince ortaya lime lime olmus, soluk bir Amerikan bayrag: cikti. Bayrag:
dikkatle gerdi tabutun Ustine. "Hayir, olmad:i galiba. Cizgiler gégtintin sol
tarafina gelmeli, 6yle degil mi?"

"Cok pis bir bayrak bu."
"Biliyorum, ama etkisi btiytik olacak. Doktor da simdi gelir."
"Cok acim," dedi Jim.

"Kim ac¢ degil ki? Kahvalti icin yulaf lapas:1 var, ne seker ne de siit,
yalnizca yulaf."

"O bile agzimi1 sulandiriyor. Bu sabah o kadar keyifte degil gibisin
Mac."

"Ben mi? Millet sandigim kadar bezgin degil. Kadinlar kiyameti
kopartiyorlar, ama erkekler o kadar kotti degiller."

Burton girdi iceri: "Kolun nasil Jim?"
"Sanciyor."

"Suraya otur da sargini degistireyim." Jim bir sandiga oturup
dislerini sikti, ama doktor ustaca hareketlerle canini acitmadan eski sargiyi
cikartip yenisini sarda.

"Dan cok bozuk caliyor," dedi. "Cenaze térenine gidemeyecegi icin
kopurtiyor. Bu grevi kendisinin baslattigini, oysa simdi herkesin onu
unuttugunu soyltyor."

"Onu bir kamyona yukleyip yanimizda géttrebilir miyiz doktor?" diye
sordu Mac. "Esasli bir reklam olur bu."

"Goturebilirsin Mac, ama bu ihtiyarin canina okur ve sok
komplikasyonlar: ortaya c¢ikabilir. Yash bir adam. Dur Jim, az kaldi bitiyor,
kipirdama. Hayir, bak sana ne yapabilecegimizi soyleyeyim. Kendisine onu
da gotlrecegimizi sOyleriz. Kaldirmaya kalkistigimizda da yerinden
kimildatilmamas1 icin yalvaracaktir. Simdilik gururu incinmis durumda.



Joy'un oyununu elinden aldigina inaniyor." Burton sargiy1 oksadi, "iste bitti,
Jim. Kendini nasil hissediyorsun simdi?'

Jim hafifce omzunu oynatti: "Cok daha iyi."

"Jim kahvaltidan sonra gidip morugu bir gérsene," dedi Mac. "Senin
dostun ne de olsa."

"Giderim."

"Kafas1 pek yerinde degil Jim," dedi Burton. "Onu heyecanlandirma.
Bu olanlar biraz aklini celmedi degil."

"Gerekeni yaparim,” dedi Jim. Ayaga kalkti. "Omzum bayag:
rahatlamis."

"Haydi biraz yulaf lapasi yiyelim," dedi Mac. "Cenaze torenine 6yle bir
saatte baslamaliyiz ki, kasabada 6gle trafigini aksatalim."

"Bir de insan dostusun hal" dedi doktor. "Sen bir akrepsin Mac. 6teki
yandan olsaydim, seni yakaladigim gibi kursuna dizerdim dogrusu."

"GUnlUn birinde onu da yapacaklar sanirim. Onun disinda her seyi
yaptilar zaten."

Cadirdan c¢iktilar. Disarda hava pusluydu, incecikten bir yagmur
ciseliyordu. Meyve agaclar: boz bir sis perdesi altindaydilar. Jim sirilsiklam
cadirlara bakti. Cadirlar arasindaki sokaklar gidip gelenlerin ayaklar: altinda
camur deryasina dénmustii. Oturacak kuru bir yer olmadigindan herkes
yurtyordu. Sokaklarin sonundaki helalarin éntinde kuyruklar olusmustu.

Burton, Mac ve Jim ocaklara dogru yurutduler. Islak odunlarin koyu
mavi dumanlar1 tttlyordu bacalardan. Ocaklarin tstiinde yulaf lapasi
kazanlar1 fokurduyordu. Jim, sisin ensesinden iceri kaydigini hissetti.
Ceketine iyice sarinip tist dtigmesini de ilikledi. "Yikanmam gerek," dedi.

"Stingerle silin. Burada ancak bunu yapabiliriz. Al, yemek kabim
getirdim."

Ocagin basinda bekleyen kuyrugun sonuna sokuldular. Ascilar
herkesin kabina bir kepce lapa doyuruyorlardi. Jim lapasindan bir topagi
kasiginin ucuna bulayip ufledi, "Dogrusu cok lezzetliymis," dedi. "Acliktan
oliyordum az daha."

"Yakinda o da olacak, hi¢c merak etme. London platformun basinda,
gel oraya gidelim." Cignenmemis yerlere basmaya calisarak camurun icinden
gectiler. Ocaklarin arkasinda eski cit direklerinden ve kalaslardan olusan
ktictik bir yikselti vardi. Topraktan bir metre kadar ytiksekte olan platforma
London bir parmaklik civilemekteydi. "Kahvalt1 nasildi?" diye sordu.



"Bu sabah pislik kizartmasi bile insana lezzetli gelirdi," dedi Mac. "Bu
son yiyecegimizdi, degil mi?"

"Evet, bu da bitince hicbir sey kalmamis olacak."

"Dick'in sans1 yaver gider belki," dedi Jim. "Mac neden benim gidip
yiyecek bir seyler aramama izin vermiyorsun sanki? Bir is yaptigim yok ki."

"Buradan ayrilmayacaksin sen. London, bu herif mimlendi bir kere.
iki kere 6ldirmeye kalkistilar, yine de tek basina gidip dolasmak istiyor."

"Budalaligin sirasi degil," dedi London. "Seni tabutun bulundugu
kamyona bindirecegiz. O omuzla yturtiiyemezsin. Kamyonda gideceksin."

"Neden sanki?" diye karsi ¢ikacak oldu Jim.

"Bana ukalalik taslama,”" dedi London, "burada baskan benim,
baskan sen oldugunda sen bana emir verirsin. Simdilik emirleri ben
veriyorum."

Jim'in gozleri isyanla parladi. Mac'a bakinca onun siritarak
bekledigini gérdti. "Pekala," dedi. "Senin istedigin olsun."

"Jim bak sana ne yapabilecegini s6yleyeyim," dedi Mac. "London, sen
de dinle, bakalim ne diyeceksin. Jim arkadaslarin arasina girip konussun
derim ben. Neler diisinduklerini 6grensin. Bu iste nereye kadar gidecegimizi
bilmemiz gerek. Jim'e acilirlar saniyorum."

"Ogrenmek istedigin nedir?" diye sordu London.
"Su anda grev hakkinda ne diistindtiklerini bilmek istiyorum."
"Eh, olabilir."

Mac, Jim'e déndu. "Git Dan'la konus. Sonra bir iki kisiyi bir arada
gorlince yanlarina git agizlarini ara. Onlara bir sey 6gretmeye kalkma. Ne
hissettiklerini 6grenene kadar her dediklerine peki de. Bunu yapabilir misin
Jim?"

"Elbette. Dan nerede kaliyor?"

"Su ikinci sirada, digerlerinden daha beyaz olan cadir var ya, orada
iste. Doktorun hastane cadir1 o."

"Gider bakarim." Jim lapasinin son lokmasini da yedi, su ficilarindan
birine daldirdig1 tenekesini cadirinin 6ntinden gecerken iceri atti. Cadirda
biri var gibi gelmisti. Diz c¢Okup iceri girdi. Lisa icerdeydi. Bebegini
emziriyordu. Jim'i gériince aceleyle g6gstini orttu.

"Merhaba," dedi Jim.

Kizin ytzu kizardi, hafifce, "Merhaba," dedi.



"Senin hastane cadirinda kalacagini saniyordum."
"Oras1 doluydu."

"Umarim gece 1slanmamissindir."

Kiz omzundaki battaniyeyi cekti. "Su girmedi iceri."

"Neden korkuyorsun?" diye sordu Jim. "Sana bir zararim dokunmaz
ki. Mac ile sana yardim etmistik."

"Biliyorum. O ylzden iste."
"Neden s6z ediyorsun sen kuzum?"

Kizin bas1 battaniyenin altinda kaybolacakti neredeyse: "Beni... beni
cirilgiplak gérdin," diye fisildad.

Jim gulecekken kendini tuttu: "Hicbir anlami yok onun. Utanacak
bir sey yok bunda. Sana yardim etmemiz gerekiyordu."

"Biliyorum." Kiz bir an gencin yuUzlne bakti, "garip bir sey
hissediyorum iste."

"Unut onu," dedi Jim, "bebek nasil?"

"Cok iyi."

"Meme emiyor mu?"

"Evet." Kiz kipkirmizi kesilmisti. "Emzirmeyi seviyorum," dedi.
"Elbette seveceksin."

"Clnku... ¢ctinkl., hosuma gidiyor iste." Kiz ylizinu sakladi. "Bunu
sana sOylememeliydim."

"Neden?"

"Bilmem, ama sdylememeliydim iste. Ayip... dogru degil. Kimseye
soylemeyeceksin degil mi?"

"Soylemem elbette." Jim basini cevirip disarit bakti. Sis bulutu asag:
iniyor, iri damlalar boncuk boncuk stziliiyordu cadirin Ustinden. Kizin
kendisine bakmak istedigini ve kendisi baska yana bakana kadar da
bakamadigini giidtiisel olarak seziyordu.

Kizin bakislari, gen¢c adamin 1s181n 6ntindeki kara profilinde dolasti.
Sarili omzunu goérdd sonra. "Koluna ne oldur

Jim basini cevirdi, géz géze geldiler: "Diin vuruldum," dedi.



"Oh! Aciyor mu?"
"Biraz."
"Vuruldun yani? Biri ates edip seni vurdu, 6yle mi?"

"Grev kiricilarla kapismistik. Mal sahiplerinden biri bir kursunda
deldi omzumu."

"Sen mi kavga ediyordun? Sen ha?"
"Evet."

Kizin gozleri irilesti. Hayranlikla bakti gencin ytzine: "Silahin yok,
degil mi?"

"Yok."

Kiz icini cekti: "Dlin gece cadira gelen o adam kimdi?"
"Geng olan1 mi1? Dickti. Arkadasimdir."

"lyi bir insana benziyor."

Jim gialimsedi: "iyidir, elbette."

"Biraz ktstah ama," dedi kiz. "Kocam Joey o davranigsindan hic
hoslanmadi. Ama ben iyi bir insan diye diisindtm."

Jim dizleri tisttinde dogrulup cadirdan ¢ikmaya hazirlandi.
"Kahvalt1 ettin mi?"

"Joey getirmeye gitti." Kizin bakislar1 daha curetliydi . simdi.
"Cenazeye gidecek misin?"

"Elbette."
"Ben gitmiyorum, Joey izin vermiyor."

"Hava cok kot zaten." Jim sUrtnerek disar cikti. "Hosca kal kizim.
Kendine iyi bak."

"Gule guile." K1z bir an duraksadi. "Kimseye séyleme olmaz mi1?"
Jim doénup kiza bakti. "Neyi séylemeyeyim? Bebegi mi? Soylemem."

"Beni 6yle géormustin ya, onun icin sdyledim. Nedenini bilmiyorum
dogrusu."

"Ben de. Hosca kal kucuk." Jim dogrulup yuaradud, gitti. Sisler
arasinda pek az insan vardi. Grevcilerden cogu capalarini alip cadirlarina



dénmuslerdi. Ocaklardan c¢ikan dumanlar topragin tistiine ¢céktiyordu. Hafif
hafif esen rizgar, yagmuru doéne doéne savurmaktaydi. Jim, London'un
cadirinin 6nlinden gecerken tabutun cevresinde sekiz on kisi gérdl, hepsi de
tabuta bakiyorlardi. Jim de iceri girecek oldu, ama kendini toparlayip az
ilerdeki hastane cadirina ydrddd. Cadirin icinde garip, etkin bir derli
topluluk gbze carpiyordu, icerde gittikce azalan saglik malzemesi, sargl
bezleri, tentiirdiyot siseleri ve bir doktor cantasi dlizenle bir sandigin tizerine
dizilmisti.

Yasli Dan portatif bir karyolada yatiyordu, yani basinda genis agizli
bir sidik sisesi ile eski bir yatak oturagi duruyordu. Sakali uzamais, avurtlari
cokmustd. Jim'e piril piril gozlerle bakti. "Geldin sonunda ha! Siz gencler
istediginizi elde ettikten sonra insani terk edersiniz zaten."

"Nasilsin Dan?" diye sordu Jim yatistirici bir sesle.

"Nasil oldugum kimin umurunda sanki? Doktor iyi adam, bu pistik
yigini icinde tek insan o zaten."

Jim bir elma sandig cekip oturdu: "Kizma Dan. Bak ben de
vuruldum; omzumdan yedim kursunu."

"Cok iyi olmus Oyleyse. Siz gencler kendinize dikkat etmeyi
bilmezsiniz. Hepinizin oldugunuz yerde 6lmemenize sasmak gerek aslinda."
Jim konusmadi. "Beni burada kendi basima biraktiniz," diye bagirdi Dan.
"Hicbir sey hatirlamiyorum saniyorsunuz, degil mi? O elma agacinin tistiinde
grevden baska s6z etmiyordun. Kim baslatti grevi? Sen mi? Ne munasebet!
Ben baslattim iste. Bunu bilmiyorum saniyorsunuz. Kalca kemigim kirilinca
baslattim grevi. Sonra da hepiniz beni tek basima biraktiniz burada."

"Her seyi biliyoruz Dan, hepimiz biliyoruz bunu." "Neden benim
s6zUm dinlenmiyor Oyleyse? Bebekmisim gibi davraniyorsunuz bana. Herkes
cenaze téreni'’ ne giderken beni burada birakacaksiniz. Olsem kalsam ,(
kimsenin umurunda degil!"

"Hi¢c de oOyle degil Dan," diye Jim adamin s6ztinu ' Kesti. "Seni bir
kamyona koyup gotiirecegiz, hem de térenin en basinda."

Dan'in agz1 acik kaldi, dort tavsan disi ortaya c¢ikti: "Sahi mi?
Kamyonla mi?"

"Baskan o6yle dedi. Gercek baskanin sen oldugunu ve gitmen
gerektigini séyledi."

Dan'in ytuzt asilmisti. Agzi1 askerce kivrildi. "Dogru ; demis, isini
biliyor o." Sonra ellerine bakti. Bakiglar1 yumusadi, cocuksulasti. "Onlara
onderlik edecegim," dedi. "Irgatlarin yulzyillardir bir lidere ihtiyaclari vardi.
Onlar1 aydinliga ulastiracagim ben. Benim soéylediklerimi yapsinlar, yeter.
'Cocuklar soyle yapin' diyecegim, Oyle yapacaklar. 'Ulan tembeller, buraya
gelin' diyecegim, hemen kosup gelecekler. Benim tembel insana
tahammulim yoktur ha! Agzimdan bir sey cikt1 mi, hemen o an yerine



getirilmeli." Sonra sevgiyle gulimsedi. "Zavalliciklar. Kendilerine ne
yapmalar1 gerektigini sdyleyen biri ¢ikmadi ki simdiye kadar. Gercek bir
liderleri hi¢c olamadi."

"Haklisin," dedi Jim.

"Simdi ne degisiklikler olacak bir gor bak. Beyle soOyledigimi anlat
onlara. Bir plan hazirladigimi séyle. Bir iki glin» kadar ayaga kalkacagim
artik. Onlara o zamana kadar sabretmelerini soyle."

"Hic kuskun olmasin, aynen bdyle séylerim," dedi
Jim.

Doktor Burton cadira girdi: "Gliinaydin Dan. Merhaba Jim. Dan, sana
bakmasi i¢cin burada biraktigim adam nerede?"

"Gitti," dedi Dan yakinarak, "bana kahvalti almaya gitti, bir daha da
gelmedi."

"Oturag: ister misin Dan?'

"[stemem."

"Mushil verilmis miydi?"

"Hayir."

"Sana baska bir hasta bakicit bulmam gerekecek dan."

"Doktor, bu delikanli bana cenaze torenine Kamyonla gidecegimi
soyltayor."

"[stersen gidebilirsin dogru, Dan."

Dan gualimseyerek arkasina yaslandi. Tatmin olmuscasina, "Eh
insanin degerini bilme zamani gelmisti," dedi.

Jim sandiktan kalkti: "Sonra gértisiiriiz Dan." Burton da kendisiyle
disar1 cikmisti. "Bu kecileri mi kaciriyor yoksa doktor?"

"Hayir. Cok yash. Sok da gecirdi.,Kemikleri pek kolay kaynamaz
artik."

"Aklin1 kacirmis gibi konusuyor ama."

"Kendisine bakmasi i¢cin biraktigim adam kacmis. Mushil gerekiyor.
Kabizlik bazen insanin kafasini karistirir. Ama gercekte yasli da ondan. Onu
mutlu ettin sen Jim. Sik sik gérmeye gelsen iyi olur."

"Cenaze torenine katilacak mi dersin?"



"Sanmam. Kamyonda sarsinti berbat eder adamcagizi. Bunu ona ne
yapip yapip anlatmaya calisacagiz. Kolun nasil?"

"Unuttum bile."

"Gtizel. Ustitmemeye calis. Dikkat etmezsen basina bir is acabilirsin.
Sana sonra bakarim. Millet tuvaletlere toprak atmiyor. Dezenfektan da bitti
oysa. Ne olursa olsun dezenfektan bulmaliyiz." Doktor kendi kendine
soylenerek ylurtyUp gitti.

Jim cevresinde konusacak birini aradi. Ortalikta dolasan birkac kisi
yagmur altinda hizli adimlarla bir cadirdan digerine kosuyorlardi.
Sokaklardaki camur diz boyuydu artik. Bir kenarda buyuk kahverengi
manga cadirlarindan biri vardi. Icerden sesler geldigini duyan Jim oraya
girdi. O girerken konusanlar susmuslardi. Adamlar ytiziine bakip beklediler.
Jim cebinden Mac'in verdigi.titiin kesesini cikardi. "Selam," dedi. Adamlar
hala bakiyorlardi. "Kolum c¢ok agriyor, biriniz bana bir sigara sarar
miydiniz?" diye sordu Jim.

Ontinde oturanlardan biri elini uzatti, keseyi alip cabucak bir sigara
sardi. Jim sigaray: alip digerlerini isaret etti. "Dolastir arkadaslar arasinda.
Bu kampta tliittin falan kalmadi dogrusu.” Kese elden ele dolasti. Kisa biyikli
tiknazca bir adam, "Evlat, gel sdyle yatagima otur " dedi.

"Dun vurulan sendin, degil mi?"
Jim gtildi: "Vurulanlardan biriyim, 6len degilim. Kurtulanim."

Hepsi gtildtler. Uzun ceneli, parlak elmacik kemikli biri, "O ufak
tefek adami neden buglin gémuyorlar?" diye sordu.

"Neden gémmesinler ki?"
"Herkes tic glin bekler, adettir bu."

Ufak tefek tiknazca adam dumanini havaya savurdu: "Olen
Olmustar, arkadas, gerisi bos."

Uzun ceneli, "Ya o6lmemisse," dedi. "Ya bayginsa? Ya canli canl
gomersek herifi. Bence herkes gibi i¢c gtin beklemeliyiz biz de."

Alayci bir ses cevap verdi. Jim adamin beyaz alninda bir kirisik
olmadigini gérdi. "Uyumuyor, merak etme. Buna emin olabilirsin. Cenaze
kaldiricinin neler yaptigini . buseydin onun 'baygin' olmadigini iyi anlardin."

Uzun ceneli, "Yine de olabilir ama," dedi. "Bu kumari1 oynamak dogru
degil bence."

Beyaz alinli alayli sesiyle, "Damarlarina tahnit sivis1 sikilmisken
uyuyabiliyorsa gercekten derin uykusu varmis derim," dedi.



"Oyle mi yaparlar?"

"Oyle ya. Ben bir cenaze kaldiricisinin yaninda calisan birini
tanimistim. Akla hayale sigmayacak seyler anlatird: bana."

"Hi¢ duymasam daha iyi," dedi uzun ceneli. "Bdyle konusmak iyi
degildir."

Tiknaz adam, "O ufak tefek adam kimdi?" diye sordu. "Onu grev
kiricilar1 bizden yana cekmeye calisirken gérdim, tam da bize dogru
geliyordu ki... bum! Devrildi gitti."

Jim yakmadigi sigarasini dudaklar:1 arasina aldi: "Onu tanirdim, iyi
bir insandi. Bir tur isci lideriydi."

Beyaz alinli, "isci liderlerinin émri de az olurmus," dedi. "Su Sam
denilen cingirakli yilana bakin. Liman iscisiymis. Alt1 aya kalmaz o da élur
derim ben."

Esmer bir delikanli, "Ya London?" diye sordu. "Dakin gibi onun da
geregine bakacaklar mi dersiniz?"

Uzun ceneli, "London kendini kollamasini bilir,” dedi. "Akh
basindadir London'un."

Beyaz alinli, "Akli basindaysa ne demeye bizi burada oturtuyor?" diye
atildi. "Bu grevin garip bir yani var. Biri bu isten para kazaniyor olmali, isler
kizisinca biri bizi satip ytzisti birakacaktir derim ben."

iriyar1, adaleli bir adam dizleri Gistiinde bir hayvan gibi dogruldu: "Bu
kadar1 da yeter ukala herif. London'u eskiden beri tanirim ben. London'un
bizi satacagini sdylemeye calisiyorsan fazla konusmadan c¢ik karsima. Ben
grevden falan anlamam. London bu ise tamam dedi diye katildim ben. Bu
ukalaca laflar1 birak, anlasildi mi?"

Beyaz alinli soguk soguk bakt:i adama: "Pek de kabadayisin 6yle mi?"

"Seni esek sudan gelinceye doévecek kadar..." "Kesin kavgayi," dedi
Jim. "Kavgaya ne gerek var?

Eger kavga icin kasiniyorsaniz, hepinizin eline bol bol firsat gececek
yakinda."

iriyar1 adam homurdanarak battaniyesinin Uustiine oturdu: "Ben
varken London'un arkasindan kimse konulmaz, bu boyle biline."

Ufak tefek tiknazca adam Jim'e bakti: "Sen nasil vuruldun evlat?"

"Kaciyordum. Kacarken vuruldum." "Biri sizin grev kiricilari epey
benzettiginizi séyliiyordu"

"6yle oldu."



Beyaz alinli, "Yeni bir grev kirici grubunun kamyonca geldigini
soyluyorlar" dedi. "Hepsinin de ceplerinde géz yasartici bombalar varmais."

"Yalan," dedi Jim. "Milleti korkutmak icin hep bdyle yalanlar
uydururlar.”

Beyaz alinli devam etti: "Patronlar London'a, kampta kizillar oldugu
slUirece anlasmaya yanasmayacaklar: haberini gondermisler."

Iriyar1, adaleli adam yine canlandi birden: "Kimmis bu kizillar? Sen
tanidigim kizillardan daha c¢ok kizilmis gibi konusuyorsun?"

Beyaz alinli s6zind surdirdt: "Bence doktor kizildir. Doktorun
burada ne isi var? Para pul aldig1 yok. Kim veriyor parasini ha? Ama o bir
yerlerden para aliyordur, siz hic merak etmeyin." Bilmis bilmis bakti
cevresine. "Belki 'de parasini Moskova'dan aliyordur."

Jim yere tukurdd. Surati bembeyaz kesilmisti: "Hayatimda senin
kadar namussuz bir orospu cocugu gdérmedim," dedi. "Herkesi kendin gibi
saniyorsun sen."

Iriyar1 adam yine dizleri tisttinde dogruldu: "Delikanli hakli. O seni
dévemez ama ben o kenef agzini kapatmadigin takdirde ne yapacagimi cok
iyi bilirim."

Beyaz alinli kalkip cadirin kapisina dogru yurtudi. Arkasina bakti:
"Pekala, dediginiz olsun, ama dikkati elden birakmayin. Yakinda London size
grevi birakmanizi sOyleyecektir. Ardindan da yeni bir araba, ya da sutrekli bir
ise kavusacaktir. Bekleyin goértin."

Iriyar1 adam ayaga firladiysa da beyaz alinli cadirdan disari atti
kendini.

"Kim bu?" diye sordu Jim. "Burada m1 yatiyor?"
"Yok canim az 6nce geldi."

"Peki kendisini daha énce géormuiis miydintz?"
Adamlar baslarini salladilar: "Ben gérmemistim."
"Ben de."

"Oyleyse onlar yollad: buraya!" diye bagirdi Jim.
"Kim?" diye sordu sisman adam.

"Patronlar. Boyle konusup sizi London hakkinda kuskuya diismeniz
icin gonderdiler. Anlamiyor musunuz? Béylece kamp ikiye ayrilacak. Bir
ikiniz gidip onu buradan kovalasaniz iyi edersiniz."



Iriyar1 adam ayaga kalkti: "Bu isi ben yaparim, hem de seve seve. O
disar cikti.

"Cok dikkatli olmalisiniz," dedi Jim. "Bunun gibi herifler sizlere
grevin hicbir ise yaramayacagi izlenimini vereceklerdir. Sakin onlarin
yalanlarina kulak asmayin."

Sisman olani cadirdan disar1 bakti: "Yiyecegin tikendigi yalan degil.
Kaynamis inek yeminin pek kahvalti sayillamayacagi da yalan degil. Bunlar:
yaymak icin casusa falan gerek yok."

"Birlik olmaliy1z," diye bagirdi Jim. "Ne olursa olsun beraberligimizi
bozmamaliyiz. Bu grevi kaybedersek battik demektir ve batan da yalnizca biz
olmayacagiz. Ulkedeki her irgat bu yenilgiden bir pay alacaktir."

Sisman adam basin salladi: "Her sey birbiriyle uyum icinde.
Birbirinden ayiracak bir durum yok ortada. Millet kendisi icin rahat bir
lokma istiyor, oysa herkes ayni seyi alamadikca buna kavusmalar
olanaksiz."

Cadirin diplerine dogru yatmakta olan orta yaslh bir adam dogruldu:
"Irgatlarin sorunu nedir bilir misiniz? Ben sdyleyim de dinleyin 6yleyse. Cok
konusurlar. Boyle circir bocegi gibi 6teceklerine biraz caligsalar, simdi cok
daha ilerlemis olurlardi.” Adam sustu. Cadirdakiler kulak kesildiler.
Disardan ayak sesleri, konusmalar, iceri bir koku gibi yumusacik dolan
insan gurultileri geliyordu. Cadirdakiler hi¢c kipirdamadan dinlediler. Sesler
biraz daha artti. Camurda yUrlyen ayak sesleri isitildi. Bir grup cadirin
ontnden gecti.

Jim kalkip kapiya dogru yuruduiigliinde iceri bir bas uzandi: "Haydi
arkadaslar, tabutu getiriyorlar."

Jim cadirin kanatlarini aralayip cikti. Sis kar tanecikleri gibi done
done savruluyordu hala. Ruzgarda cadirlarin agik kanatlari cirpiniyordu.
Haber yayilmisti. Cadirlardan kadinlar ve erkekler cikmaktaydilar. Herkes
agir agir yurdyor, platformun cevresinde toplaniyordu. Kalabalik
yogunlastikca sesler tek bir sese doénustyor, ayak sesleri buyuk bir
huzursuzluk sesi oluyordu. Jim cevresindekilerin ytizlerine bakti. Hepsinin
gozleri birden koér olmustu sanki. Havada bir seyler koklar gibi baslar1 geriye
atilmisti. Platformun cevresinde saflarini siklastirdi

London'un cadirindan tabutu tasiyan alt1 kisi ¢ikti. "Tabutun kollar:
yoktu. Karsilikli iki kisi tabutun altindan ellerini kavusturmuslar, ytklerini
kollar1 tUzerinde tasiyorlardi. Zaman zaman aksiyorlar, adimlarini
uydurmaya Calisiyorlardi, sonunda tabutu uyumlu olarak sarsmadan
camurlar arasindan gecirip platforma tasidilar. Adamlarin baslar1 ciplakti,
saclarindaki nem taneleri bomboz toz gibi duruyordu. Kirli bayragin bir ucu
rizgarla dalgalandi, tabuta carpti, yine dalgalandi. Tabutun oOnutnde
kalabaligin actig1 yolda ilerliyordu adamlar, ylzleri térensel bir Ciddilikle
kaskatiydi, boyunlar: dimdik, ceneleri ilerdeydi. ' Kenardaki insanlar tabuta



bakiyorlardi. Tabut yanlarindan gecerken susuyorlar, gectikten sonra da
alcak sesle konusuyorlardi. Birkac¢ kisi hac¢ isareti yapti. Tabutu tasiyanlar
platforma geldiler. Ondeki ikisi tabutun ucunu kalaslarin tustiine dayada,
arkadakiler de yerine saglam oturana kadar arkadan ittiler.

Jim, London'un ¢adirina kostu. London ile Mac cadirdaydilar.

"Ne olur su konusmay: sen yapsan sanki,” dedi London, "ben
konusma falan bilmem."

"Sen pekala becerirsin. Soézlerimi unutma. Onlardan bir cevap
almaya calig. Cevaplar bir basladi mi1 adamlari avucunun icine almisgsin
demektir. Eski bir ydntemdir, ama kalabaliklarda cok etkili olur."

London korkmus goértintyordu: "Sen konus Mac. Yemin ederim ki,
konusamam ben. Adami tanimiyordum bile."

Mac yuzinud burusturdu. Cik suraya da bir dene bakalim.
Basaramazsan ben senin kaldigin yerden devam ederim.

London mavi gémleginin yakasini bogazini Ortecek bicimde kaldirdi.
Eski siyah ceketimin duigmelerini de ilikleyip eteklerini cekistirdi. Elini
dazlak kafasinda dolastirip ensesindeki ve yanlarindaki saclar: iyice yatirdi.
Artik tam bir agirbasliliga kavusmus gibiydi. Zayif yltzli Sam iceri girip
yaninda durdu. London otoriter bir tavirla cadirdan c¢ikti. Mac, Jim ve Sam
da arkasindan yurdduler. Ancak London o6nde tek basina yurltyordu
camurlu sokaklarda, kiiciik kafile de kendisini izliyordu. London yaklasirken
millet de ona bakmaya basladi. Liderin gecmesi icin kalabalik aralandi.

London platforma c¢ikti. Yapayalnizdi diger insanlarin baslarn
lUzerinde. Yuzler hep kendisine doéntiktd, gézler cam kadar ifadesizdi. London
bir an cam tahtasindan tabuta bakti, omuzlarini kasti. Soluk alip veren o
sessizligi bozmak istemiyor gibiydi. Sesi saygili ve derinden geliyordu.

"Buraya bir seyler séylemeye ciktim," dedi. "Ve ben nutuk cekmesini
bilmem." Susup kendisine dénlik ylzlere bakti. "Bu ufak tefek adam dun
olduruldi. Hepiniz gérdliintiz olayi. Bizim tarafa gececekken biri vurdu onu."
Yine sustu, ylzinde bir saskinlik ifadesi vardi simdi. "Bu durumda ne
sOylenebilir ki? Onu gémecegiz. Bizden biriydi ve vuruldu. Ne soéyleyebilirim?
Onu hep birlikte gidip gémecegiz simdi. Bizden biriydi o. Hepimiz gibi bir
insandi. Onun basina gelen sey buradaki herkesin basina gelebilir." London
sustugunda agzi1 acik kalmisti. Huzursuzlukla, "Ben nutuk c¢ekmesini
bilmem," dedi. "Burada bu adamcagizi taniyan biri var. Simdi s6zti ona
verecegim." Basini Mac'in durdugu yana dogru salladi. "Haydi gel Mac, bu
ufak tefek adamcagizdan s6z et onlara."

Mac platformun dustine sicradi. Omuzlari bir boksérinkt gibi
durmadan oynuyordu.

"Anlatayim," diye heyecanla bagirdi. adi Joy'du.



'Radikaldi. Anladiniz m1? Radikal. Sizin gibi insanlarin Yetecek kadar
yiyecekleri ve 1slanmadan, baslarini sokacaklar: bir damlar: olmasini isterdi.
kendisi icin hicbir sey istemezdi bir radikaldi o ne oldugunu anladiniz mi?
Namussuz bir orospu cocugu, hukimete karsi bir tehditti Yazint gortp
gdérmediginizi bilmiyorum. Dayaktan paramparcayd: yuzi. Radikal oldugu
icin polisler o hale getirmislerdi. El kemikleri, cene kemigi kirikti. Bir
keresinde ' grev gozcuiligli yaparken kirdilar ¢cenesini. Sonra da yakaladiklari
gibi delige tiktilar. Doktor geldiginde, 'ben namussuz bir kizila bakmam"
dedi. Ve Joy kirik cenesiyle ,; kaldi orada. Tehlikeliydi... cinkl sizin gibi
insanlarin yeterli yiyecekleri olsun istiyordu." Mac'in sesi giderek
yumusuyor, ama gozleri bir an bile kalabaligin tizerinden , ayrilmiyordu.
Karsisindaki yuzlerin gerginlestigini, sOzlerini isitebilmek icin milletin 6ne
dogru egildigini goértiyordu. "Onu taniyordum ben!" diye bagirdi birdenbire.
"Siz ne yapacaksiniz bakalim? Onu bir cukura atip Gstiinti camurla 6rtecek
misiniz? Unutacak misiniz onu?"

Kalabalik icinde bir kadin hickirmaya basladi: "Sizin icin
savasiyordu," diye bagirdi Mac. "Bunu unutacak misiniz?"

Kalabaliktan biri, "Asla!" diye bagirdi. Mac devam etti: "O
oldurulurken siz seyirci mi kalacaksiniz?"

Sesler bir koro halinde yukseldi bu kere: "Hayir!" Mac'in sesi
yumusadi yine: "Onu camurlara mi1 atacaksiniz?"

"Hayir!" Kalabalik hafifce dalgalanmaisti.
"O sizin icin savasti. Siz onu unutacak misiniz?"
"Hayir!"

"Kasabadan gececegiz. Polislerin bizi durdurmalarina géz yumacak m
1s1n1z?"

Yeni bir kiikreme, "Hayir!" Kalabalik uyumla dalgalaniyordu artik.
Bir sonraki cevaplari icin hazir bekliyorlardi.

Mac birden ahengi bozunca hepsi sasiriverdiler.

Mac, yumusacik bir sesle, "Bu ufak tefek adamcagiz hepimizin
ruhudur," dedi. "Onun icin dua etmeyecegiz. Onun duaya ihtiyac: yok. Bizim
de duaya ihtiyacimiz yok. Bizim sopaya ihtiyacimiz var."

Kalabalik eski ahengi saglamak istiyordu acikmiscasina, "Sopal
Sopa!" diye bagirdi. Sonra sessizce beklediler.

"Pekala," dedi Mac, "pis bir radikali camura atacagiz, ama o ayni
zamanda bizim yani basimizda olacak. Bize engel olmaya kalkisanin Tanri
yardimcisi olsun." Sonra kalabaligi a¢ ve huzursuz birakarak atlad:
platformdan. Herkes birbirine bakti.



London da indi platformdan. Tabutu tasiyanlara, "Onu Albert
Johnson'un kamyonuna koyun," dedi. "Birka¢c dakikaya kadar yola
cikiyoruz." Kalabaliktan siyrilmaya calisan Mac'in ardindan ytrtidi sonra.

Mac kalabaliktan cikinca, Doktor Burton yanina geldi: "Milleti
canlandirmay: 1iyi Dbiliyorsun Mac," dedi. "Higbir vaiz senin gibi
duygulandiramazd: insani. Neden kisa kestin, ha? Biraz daha konussan
kendilerinden gecip istedigini yaparlardi."

"Usttime varma doktor, benim yapacak bir isim var ve bunun icin
6ntme cikan her firsattan yararlanmam gerek."

"Peki ama bunu nerede 6grendin Mac?"
llNeyi?ll
"Bluitin o numaralari.”

"Her seyi bu kadar iyi gérmeye calisma doktor," dedi Mac yorgun bir
sesle. "Onlar1 6fkeden cilgina cevirmek istedim. Bunun nasil yapildigini
o0greneceksin de ne olacak?"

Nasil yapildigini biliyorum," dedi Burton. "Nasil 6grendigini merak
ettim sadece. Hah, aklima gelmisken sOyleyeyim, Dan gitmedigine pek
memnun. Kendisini kaldirmaya calistigimizda gitmemeye karar verdi."

London ile Jim yanlarina gelmislerdi: "Burada kalabalik bir nébetci
grubu birakman dogru olur London," dedi Mac.

"Tamam. Sam'a yUz kisiyle burada kalmasini séylerim. Cok gtizel
konustun Mac."

"6nceden bir seyler distnecek zamanim yoktu. Herifler heniz
heyecanliyken yola koyulsak iyi olur. Bir kere yola ciktilar mi gerisinden
korkma. Ama simdi burada bosu bosuna durup heyecanlarini kaybetmeleri
de hos olmaz."

Dontip arkalarina baktilar. Tabutu kollar1 tUzerinde Ciyanlar
kalabalik arasinda gérunmustti. Millet dagilip tabutun arkasina gecti. Hafif
bir sis ¢6kmustli. Batiya dogru yarilan bulutlar arasinda bir parca mavi
gokyuzt géoriniyordu. Yiukseklerdeki sessiz rizgar, bulutlar parliyordu.

"Hava iyi olgbilir," dedi Mac. Jim'e doéndi: "Seni 'unutmustum
dogrusu. Nasilsin?" "lyiyim."

"O kadar yolu yturtimen dogru olmaz. Kamyona bin en."

"Hayir, yurtiyecegim. Kamyona binmem milletin hosuna gitmez."



"Bunu ben de dustindim," dedi Mac. "Tabutu tasiyanlari da
kamyona bindirecegim. O zaman sen de binebilirsin. Hazir miyi1z London?"
"Hazirz."
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Tabut eski bir Dodge kamyonunun diiz kasasinin tustine
yerlestirilmisti. Her iki yanda ayaklar1 yere sarkan tabut tasiyicilar
oturuyordu. Jim de arkaya binmis, ayaklarini sarkit m isti. Motorun sarsilip
O6ksurmesiyle kamyon hareket etti; Albert Johnson kamyonu yerinden
cikarip yolun Usttinde durdurdu, adamlar sekizerli yariyls dlizenine gecene
kadar bekledi. Sonra birinci vitese takip agir agir yola koyuldu, uzun kafile
de yUrimeye basladi. Kampta kalan yliz nébetci téren kafilesinin arkasindan
bakiyordu.

Adamlar 6nceleri "Bir, iki" diye uygun adim yuUrtimeye calistilarsa da
cabuk biktilar bundan. Tasli yolda ayaklarini surtyorlardi. Bir mirilti
yukseliyordu, ama tabuta olan saygilarindan hi¢ kimse yuksek sesle
konusmuyordu. Asfalt yolda bir diizinesi motosikletlerde olmak Uzere trafik
polisleri bekliyordu. Usti acik bir arabada oturan komiserleri, "Size engel
olacak degiliz. Biz toérenlere eslik etmek Utizere gorevliyiz," diye seslendi.

Ayaklar daha sert doviyordu asfalti. Siralar duizensizdi. Ancak
kasabaya yaklastiklarinda hemen derlenip toparlandilar. Bahcelerde ve
kaldirnmlarda kasabalilar téren alayinin gecisini seyrediyordu. Cogu tabutu
goriince sapkalarini ¢ikarmislardi. Ancak Mac'in istekleri gerceklesmiyordu.
Koselerde duran polisler trafigi dtizene sokuyorlar, cenaze alaymna yol
aciyorlardi. Torgas'in is bolgesine vardiklarinda glines bulutlarin arasindan
siyrilip 1slak sokaklar: aydinlatti. Birdenbire baslayan sicakla, iscilerin 1slak
giysilerinden buharlar yukselmeye basladi. Kaldirimlar da meraklhilarla
iyiden iyiye dolmustu. Yurtyusculer dimdik yUrtyorlard: simdi. Takimlar
birbirlerine yaklastilar, adimlar daha uyumlu atilmaya baslandi. Ytzlerinde
agirbaslhi bir ifade vardi artik. Kimse kendilerine engel olmuyordu,
gececekleri yol da trafikten temizlenmisti.

Kamyonun ardindan kasabayi gecip mezarliga dogru yuUrtyorlardi.
Bir mil kadar sonra kucik ve yabani otlarla kaplhh kasaba mezarligina
vardilar. Yeni mezarlarin Uzerlerinde adlar ve tarihler yazili levhalar varda.
Mezarlhigin arkalarinda taze islak bir toprak yigini vardi. Kamyon mezarlhigin
kapisinda durdu. Tabutu tasiyanlar yere atlayip tabutu yine kollarina
aldilar. Yolda polisler motosikletlerini durdurup beklediler.

Albert Johnson koltugunun altindan bir kangal ip alip tabutun
ardindan yurudi. Kalabalik siraya miraya aldiris etmeden onun pesinden
yuaridid. Jim de kamyondan atlayip onlarla gidecekken Mac kendisini



durdurdu. "Birak gerekeni yapsinlar artik, énemli olan yurtyutsti. Biz burda
bekleyelim."

Kizil sach bir geng¢, mezarligin kapisindan cikip yanlarina yaklasti.
"Mac diye birini taniyor musunuz?"

"Benim adim Mactir."

"Peki, siz Dick diye birini tanir misiniz?"

"Tanirim."

"6yle mi? Peki soyadi ne?"

"Halsing. Bir sey mi oldu?"

"Hayir, size bu notu génderdi."

Mac katlanmis kagid: alip okudu: "Vay canina! Suna , bak, Jim."
Jim kagid: alda.

"Hanimefendi kazandi. Bir ciftligi var. Gallinas Yolu, R.F.D. 221.
Hemen bir kamyon goénder oraya. Iki kart inek, bir sigir ve on ¢uval fasulye.
Hayvanlar1 kesmek icin de birkac kisi gonder.

Dick.
Not: Dlin gece az daha enseleniyordum.
Yalnizca on iki balta sap1 bulabildim."

Mac kahkahalarla giltiyordu. "Tanrim, suna bakin hele! iki inek, bir
sigir ve fasulye! Bu bize epey zaman kazandirir Jim. Kos London'u bul
cabuk. Hemen buraya gelsin."

Jim kalabaligin icine daldi. Az sonra yaninda London oldugu halde
doéndu.

"Anlatti m1 London?" diye bagirdi Mac, "anlatti mi?"
"Yiyecek buldugunu séyledi."

"Hem de nasil! Iki inek ve bir sigir. On cuval da fasulye. Simdi bu
kamyonla gidip alabilirler."

Mezarligin kalabalik yanindan c¢cam tabuta carpan toprak sesleri
geliyordu.

"Milletin karni et ve fasulye dolunca bak kendilerini nasil
hissedecekler," dedi Mac.



"Biraz et benim de hosuma gider dogrusu," dedi London.

"Bak London. Kamyonla ben gideyim. Bana on kisi ver yeter. Jim,
sen de benimle gelirsin." Bir an duraksadi. "Odun nereden bulacagiz,.
London? Odunumuz bitmek Uzere. Herkes bir iki parca bir sey toplasin.
Tahta, kalas, cit diregi, ne olursa. Ne icin oldugunu anlat. Dondigintz
zaman bir cukur kazip atesi yakin. O eski arabalardan izgara gibi
kullanilacak bir seyler cikarirsiniz. Atesi bir an 6nce yakin." Kizil saclh gence
déndu sonra: "Bu Galtiinas Yolu ne tarafta?"

"Buradan bir mil ilerde. Beni yolda birakabilirsiniz."

"Albert Johnson'la birkag¢ kisi géndereyim," dedi London. Kalabaligin
icine karist1 bir anda.

Mac kis kis guliyordu: "Ne sans ama! Bir firsat daha kazandik.
Yaman adamdir Dick. Esasli adamdir."

Kalabaliga bakmakta olan Jim birden herkeste bir canlilik fark etti.
Heyecanl bir kaynasma baslamisti. Kalabalik dalgalandi, birbirinden koptu,
adamlar kamyona dogru kosmaya basladilar. Basta olan London parmag ile
adam seciyordu. Kalabalik glilerek, bagirarak kamyonun cevresini sardi.
Albert Johnson camurlu ipini koltugunun altina sokup direksiyona gecti.
Mac da adamin yanina oturup Jim'in binmesine yardim etti.

"Millet hep bir arada dursun, London. Sakin birbirlerinden
kopmasinlar," diye bagirdi. Secilen.on kisi kamyonun arkasina atladilar..

Kalabalik sakalara baslamisti. Tekerlekler camura saplanana kadar
kamyonun arkasina asilip hareket etmesine imkan vermediler. Camurdan
toplar yapip kamyonun arkasinda oturan adamlara attilar. Polis ise yolda
bunlarin hi¢cbirine karigsmadan bekliyordu.

Albert Johnson gaza basarak kurtuldu kalabaligin elinden. Yola
cikarken motor yorgun yorgun soluyordu, polislerden ikisi motosikletlerini
hareket ettirip kamyonun yanina gectiler. Mac déntp arka camdan bakti.
Kalabalik bir dalga gibi c¢cikiyordu mezarliktan. Sonra yolu kapladilar kosar
adimlarla ylUrimeye basladilar, polisler gecen arabalara guclikle yol
acabiliyorlardi. Neseli insanlar Cocuklar gibi sakalasiyorlar, arabalari
itiyorlar, cevrelerinde donuyorlardi. Polis motosikletleri esligindeki kamyon
bir késeyi dontip hizlanda.

Albert hiz gostergesine bakiyordu: "Simdi bu herifler bizi asir1 hizdan
yakalamak icin ne yapmazlar," diye s6ylendi.

"Haklisin." Mac Jim'e doéndt, "yolda yanimizdan gecenler olursa
basini eg Jim." Sonra Albert'e "Bizi durdurmaya kalkisan olursa Uzerlerine
sur arabayi," dedi. "Dakinin kamyonuna yaptiklarini unutma."

Albert basini salladi, hizin1 kirka indirdi: "Beni kimse durduramaz.
Ben kendimi bildim bileli, firsat buldukca kamyon kullanmisimdir."



Bu kere kasabanin icinden gecmeyip ucundan dénerek irmagin
ustindeki tahta képriiden Gallinas Yoluna girdiler. Albert kizil sacli gencin
inmesi icin yavasladi. Delikanli arkalarindan el salladi. Yol elma agaclarinin
arasindan geciyordu. Uc¢ mil kadar sonra tepelere yaklastiklarinda meyve
agaclar1 yerlerini tarlalara birakmaya basladilar. Jim yolun kenarindaki
teneke posta kutularindan géziini ayirmiyordu. "Iste iki ytiz on sekiz," dedi.
yaklastik artik."

Polislerden biri dénip kasabaya dogru uzaklastiysa da, digeri
yanlarindan ayrilmadi.

"Iste, suradaki buiytik beyaz kapi," dedi Jim.

Albert kamyonun burnunu kapiya cevirdi, adamlardan biri inip
kapiy1 agcmaya kostu. Polis motosikletini durdu.

"Ozel muilk burasi," diye seslendi Mac.
"Ben buradayim, ahbap. Burada beklerim."

YUz metre kadar ilerde, yayvan bir biber agacinin altinda kucuk,
beyaz bir ev; evin ardinda da buyuk, beyaz bir ahir vardi. Biyiklari saman
renkli, iri yar1 bir ciftci evden cikmis kapida kendilerini bekliyordu. Albert
kamyonu durdurdu.

"Merhaba bayim," dedi Mac. "Hanimefendi bazi seyleri almamiz i¢in
gelmemizi sdylemis."

"Séyledi biliyorum," dedi adam. "Iki yash inekle ktictik bir sigir."
"Onlar1 burada kesebilir miyiz, bayim?"

"Kesebilirsiniz. Ama sonra ortaligl temizleyin. Pislik birakmayin."
"Elbette bayim. Albert, arabay: ahirin éntine cek."

Kamyon durunca Mac inip arkaya gecti: "Arkadaslar, icinizde daha
once inek kesmis olaniniz var m1?"

"Babam mezbahada calisirdi," dedi Jim. "Ben onlara goésterebilirim.
Kolum sancidigl icin ben yapamam ama."

"Tamam," dedi Mac.

Ciftci evin cevresini dolasmis kendilerine dogru geliyordu. Jim,
"Balyoz var m1?" diye sordu.

Adam parmagiyla ahirin koésesindeki kiictik kultibeyi gosterdi.

"Ya bicaginiz?"



"Bir bicagim var, ama sonra geri vermeyi unutmayin." Ciftci eve
dogru yurudu.

Jim adamlara doéndui: "ikiniz ahira gidip 6énce sigir1 getirin. En ele
avuca sigmazi o olmal1."

Ciftci kisa sapli, agir bir ceki¢c ve bir bicakla dondi. Jim bicagl
inceledi. Keskin tarafi ipincecik olup parlayana kadar bilenmisti, ucu
sipsivriydi. Parmagini strttii kenarina. "Keskindir," dedi cift¢i. "Hep bilenmis
tutarim." Bicagi aldi gémleginin koluna silip yansiyan 1siga bakti. "Alman
celigi, iyi celik."

Dért adam ahirdan bir yasinda kizil bir danayla ciktilar. Ipi hayvanin
boynuna dolamislar, hayvani omuzlariyla vurarak yoénlendiriyorlardi.
Durdurmak icin olanca guli¢ teriyle topuklarini topraga bastirdilar.

"Buraya getirin," dedi ciftci, "kani toprak emer burada."

"Kanini saklamaliydik," dedi Mac. "Cok besleyicidir 'kan. Tasiyacak
bir kabimiz olsaydi."

"Babam kan icerdi," dedi Jim, "ben icemem, midemi bulandirir. Mac,
cekici sen al. Kafasinin tam surasina indirirsin." Bicag1 da Albert Johnson'a
uzatti. "Bak, su elimi Koydugum yeri goériyor musun? iste Mac cekici
kafasina Indirir indirmez bicagl oraya saplayacaksin. Buylk bir damar
vardir orada. Damari kesmeye bak."

"Damar1 nasil bulacagim."

"Bulursun, merak etme. Yarim parmakhk boru gibi kan
fiskirtacaktir. Hey cocuklar, siz biraz geri cekilin bakalim."

Yandaki iki adam debelenen danay: tutarlarken Mac, bir vurusta diz
Ustt cokertti hayvani. Albert bicagi sokup damari kesti, fiskiran kandan
korunmak igin geri '| < atti kendini. Dana bir sicradi, sonra agir agir ¢coktu.
Cenesi topraga dayandi, bacaklar1 bukuldu. Islak topraga kopkoyu
kipkirmizi kan yayilda.

"Ne yazik ki sunu koyacak bir fici gibi bir seyimiz |i yok," diye
so6ylendi Mac.

"Otekini getirin!" diye bagirdi Jim. Adamlar dananin kesilmesini
merakla seyretmislerdi, ama iki kart inek kesilirken seyretmeye pek hevesli
gorinmuyorlardi. Hayvanlarin Uticiiniin kanlar1 akarken Albert bicagi bir
cuval parcasina silip ciftciye geri verdi. Sonra kamyonunu kesim yerine
yanastirdi, adamlar bogazlarindan akan kan kasayr kirletmesin diye
hayvanlar1 baslar:1 yere gelecek bicimde yuklediler. Sonra 6n tarafa da on
cuval fasulyeyi ytkleyip cuvallarin istine oturdular.

Mac ciftciye dondi: "Tesekktrler bayim."



"Benim degil burasi," dedi adam. "inek de benim degil. Ben
ortakciyim."

"Oyleyse bicaginizi verdiginiz icin tesekkiir ederiz bizde."

Mac, Jim'in arabaya binmesine yardim edip kendisi Albert Johnson'a
biraz daha yaklasti. Albert Johnson'un sag gtmleginin sag kolu omzuna
kadar kan icindeydi. Albert motoru calistirip kamyonu engebeli yolda agir
agir surdt. Kapida polis kendilerini bekliyordu. Yola c¢ikinca biraz
arkalarindan izlemeye baslad: yine.

Cuvallarin Ustindekiler bir sarkiya baslamislardi. "Corba verin bize
corba, ille de corba, Baska hicbir sey istemez, ille de corba."

Polis adamlara bakip guliimsedi, iclerinden biri baska bir sarkiya
baslada.

"Vay anam vay! Vay vay! Vay anam vay! Polis mudurtiinde bile yturek
nanay." Mac, "Albert, kasabadan uzak duralim," dedi. "Bu mallar1 kazasiz
belasiz kampa iletmemiz gerek. Yol uzun olsa bile kasabanin cevresinden
dolasmaya bak." Albert aksi aksi basini salladi. Glines iyice parliyordu artik,
ancak epey yukselmis oldugundan sicaklik vermiyordu. "Millet iyice rahatlar
simdi," dedi Jim.

Albert yine basini salladi: "Mideleri etle dolunca hemen zibarip
uyurlar."

Mac guldi: "Sana sasiyorum Albert. Emegin soylulugu konusunda
bir fikrin yok mu?"

"Benim hicbir seyim yok. Ne fikrim, ne param, ne de baska bir
seyim."

"Zincirlerinden baska kaybedecek hicbir seyin yok," diye mirildandi
Jim.

"Sacma..Sacimdan baska kaybedecek bir seyim yok benim."

"Kamyonun var ya," diye Mac atildi, "bu kamyon olmasaydi, bu
kadar mali nasil tasirdik kampa."

"Kamyonun sahibi ben degilim, gercekte benim sahibim odur. Lanet
kamyon beni o6ldirtyor." Adam kederli bakislarla ileri bakti, konusurken
dudaklarn pek az kipirdiyordu. "Is bulup da séyle tic dolar kazandigim zaman
tam bir kar1 bulmaya kalkarim, bu meret hemen Uc¢ dolarlik bir onarim isi
cikarir. Cok denemisimdir bunu. Lanet kamyon insanin karisindan da beter
aslinda."

"iyi bir diizende saglam bir kamyonun olurdu," dedi Jim.



"Yok canim! lyi bir diizen olsa énce sdyle esash bir kar1 bulurdum.
Ben Dakin degilim. Dakin'in kamyonu yemek de pisirebilseydi kar1 falan
istemezdi o0."

Mac Jim'e dondti: "Ne istedigini bilen bir insanla konusuyorsun iste
ve istedigi de otomobil degil."

"Hah soyle!" dedi Albert. "inekleri bicaklamaktan béyle 6ldti sanirim.
Ondan 6nce bir seyim yoktu."

Yine ucu bucagi olmayan elma agaclar1 arasizdaydilar. Yapraklar ve
toprak koyu bir renge bUrtinmustld. Yolun kenarindaki hendeklerden
camurlu sular akiyordu. Albert kasabayi disindan dolasmak icin yoldan yola
gecerken polis de arkalarindan ayrilmamisti. Agaclar arasinda mal
sahiplerinin ya da ortak¢ilarin oturduklari evler gériintiyordu.

"Bizimkilerin keyiflerini kacirmiyor olsa yagmurun hi¢ dinmemesini
isterdim," dedi Mac. "Yagmur elmalarin canina okuyor oysa."

"Benim battaniyelerin de," diye séylendi Albert.
Arkadakiler yeni bir sarkiya baslamislardi.
"Lady Pinkham'in sarkisini séyleriz biz
Sarkisini soyleriz

Bir de insanliga sundugu seyleri..."

Albert bir késeyi dondlt ve Andersonun tarlasina giden yola sapti.
"Aferin," dedi Mac. "Kasabanin yanindan bile ge¢cmedin. Herifler bizi
engelleyip de malimiz: elimizden alsalard: halimiz harapti."

"Dumanlara bak, Mac," dedi Jim. "Atesi yakmislar bile." Agaclarin
tepelerinde mavi bir duman gériintyordu.

"Agaclarin yakinina cek," dedi Mac. "Hayvanlar1 yuzecek, agactan
baska asacak bir yer yok nasil olsa."

Millet yola dizilmis kendilerini bekliyordu. Kamyon yanlarina gelince
cuvallarin Ustlinde oturanlar kalkip kasketlerini salladilar. Albert hizini
kesti, kalabaligin icinden gecip kampin ucundaki elma agaclarina dogru
strdu arabayi.

Arkasinda Sam oldugu halde London bagrisip duran kalabaligi
yararak yanlarina geldi.

"Asin hayvanlar!" diye bagirdi Mac. "London, ascilara cabuk pismesi
icin eti ince ince dogramalarini séyle. Bu adamlar acliktan 6lecekler yoksa."

London'un goézleri de cevresindekilerin goézleri gibi parliyordu: "Sen
aclig1 bana sor. Az daha umudumuzu kesmistik hani."



Ascilar 6ne ciktilar, hayvanlar agaclarin alcak dallarina asildi, icleri
temizlendi, derileri ytiztildd. "London, sakin hicbir seyini ziyan etmesinler,"
diye bagirdi Mac. "Kemikler, baslar ve ayaklar corba icin saklansin." Kesilmis
etlerden bir yigin atese suruldi. Mac kamyonun basamagina c¢ikmis, olup
bitenlere bakiyordu, ancak Jim hala arabadaydi. Mac endiseyle ona dondt.

"Nen var Jim? Hasta misin?"
"Bir seyim yok. Omzum kaskati kesildi. Kolumu kipirdatamiyorum."
"Ustimtisstindtir. Doktora gidelim de sana bir seyler yapsin."

Mac, Jim'in kamyondan inmesine yardim etti, sonra dirseginden
tutup yuritti. Aciktaki atesin yanindan gectiler. Kampi kizarmis et kokusu
sarmisti, etlerden atese yaglar damliyor, alevler fiskirip damlaciklar:
yutuyordu. Atesin cevresi Oylesine kalabalikti ki, uzun siriklarla etleri
cevirmeye calisan ascilar siriklarini insanlarin arasindan sokuyorlardi. Mac,
Jim'i Londonun cadirina dogru itti. "Doktora gelmesini séyleyecegim. Sen
orada otur. Et olunca bir parca getiririm."

Cadirin ici lostu. Gri brandadan sizan 1sik da griydi. Jim'in gozleri
1518a alisinca Lisa'nin siltenin Uistlinde oturmus oldugunu goérdu. Bebek de
battaniyenin altinda kucagindaydi. Kiz koyu, anlamsiz gézleriyle bakti gence.
"Selam, nasilsin bakalim?" diye sordu Jim. "lyiyim."

"Senin  siltene iligsebilir miyim biraz? Kendimi c¢ok zayif
hissediyorum."

Kiz bacaklarini altina toplayip kenara cekildi. Jim kizin yanina
oturdu. "Bu glizel koku ne?" diye sordu Lisa. "Et. Etimiz bol artik."

"Eti severim," dedi kiz. "Yalniz et yiyerek yasayabilirim." London'un
esmer oglu iceri girdi. Durup ikisine bakisti. "Yarali," dedi Lisa. "Bir sey
yapmiyor. Omzundan yarali."

"Bir sey yaptigini diisinmedim bile," dedi genc. ;:; Jim'e déndd: "Lisa
hep orta 6yle baktigimi sanir. Bir kiza glivenemeyeceksen onu goézaltinda
tutmanin bir yarar1 , yoktur bence. Orospu orospudur. Lisa da orospu
degildir. Ona orospuymus gibi davranmaya da hakkim yok." Delikanli sustu.
"Disarda et var, bol bol et. Fasulye de 'getirmisler, ama simdi yenmeyecek."
"Ben fasulye de severim," dedi Lisa. "Millet etin pismesini beklemek
istemiyor. Biraksalar Cig cig yiyecekler. Sonra da hepsi hasta olacak."

Cadirin kanatlar1 acildi, iceri elinde bir tencere kaynar su tasiyan
Doktor Burton girdi: "Tam da kutsal aileye ' donmuigstintiz. Mac, bana senin
omzunun sertlestigini ',;'| so6yledi."

"Biraz 6yle," dedi Jim.

Doktor kiza bakti: "O bebegi birakip da sunun omzuna biraz sicak
bezle pansuman yapabilir miydin acaba?" "Ben mi?"



"Evet sen. Benim isim var. Ceketini cikart ve sicak 1 bezi katilasan
yere bastir. Ama yaraya su akitmamaya calis, tamam mi?"

"Bunu yapabilir miyim dersiniz?"

"Neden yapamayacakmissin? O senin icin o kadar sey yapti. Haydi,
ceketini cikar, gémlegini siyir. Benim isim var. Sen onu bitirince, ben yeni
sargl sararim." Doktor c¢ikip gitti.

"Yapmami ister misin?" diye sordu kiz.
"Neden olmasin. Yapabilirsin."

Kiz bebegi kocasina verip Jim'in mavi keten ceketini cikartmasina
yardim etti, gémlegini siyirdi, "i¢ camasir: giymez misin sen?"

"Hayir."

Kiz baska bir sey sOylemeden, sicak bezleri Jim'in omzuna bastirip
sertligi biraz aldi. Parmaklariyla bezi bastiriyor, hafif hafif yaranin kenarinda
dolastiriyor ve bu arada da genc¢ kocas: gozlerini kendisinden ayirmiyordu.
Az sonra doktorla, Mac geldiler. Mac'in elindeki sopanin ucunda iri bir parca
kizarmis et vardi.

"Simdi biraz daha iyi misin?"
"Cok iyiyim. Cok da iyi yapt1."

Kiz gozlerini utancla indirerek geri cekildi. Burton yeni sargiy1 sardi.
Mac da et parcasini verdi. "Tuzunu koydum. Doktor buglin artik
dolasmaman gerektigini séyltiyor."

Burton basini salladi: "Ustitiirsen atesin cikabilir. Sonra hicbir sey
yapamazsin."

Jim agzini sert etle tika basa doldurup cignemeye basladi: "Millet eti
sevdi mi?"

"Hem de nasil. Dinyay1 kendilerinin yoénettigini saniyorlar simdi.
Gidip birini benzetecekler sanirim. Boyle olacagini biliyordum."

"Buglin grev gozcultigline cikilacak mi?"

Mac bir an distndt. "Sen c¢ikmayacaksin nasil olsa. Sen burada
sicakta oturacaksin."

Joey bebegi karisina verdi.
"Cok et var mi, bayim?"

'Var elbette."



"Ben gidip Lisa ile bana birer parca alayim 6yleyse."

"Git bakalim. Bak Jim. Suratini asip durma. Pek bir sey olmaz artik.
Saat epey gec. London arabayla birkac kisi gonderip kac¢ grev kiricinin
calistigini saptayacak. Kac kisi nerede calisiyor, bunu 6grendikten sonra
yarin sabaha bir seyler yapariz. Milleti birka¢ giin besleriz simdi. Bulutlar da
dagiliyor. Hava bir siire soguk ve acik olacak."

"Grev kiricilar hakkinda yeni bir seyler duydun mu?"

"Sayilmaz. Bazilar1i grev kiricilarin kamyonlarla geldiklerini
soyliyorlar, ama bdyle bir kampta hicbir seye inanilmaz."

"Millet pek sakin artik."

"Neden olmasin ki? Mideleri doldu. Yarin kiyameti kopartmaya
baslamamiz gerek. Pek uzun bir grev yapamayacagimiza gore, sert bir darbe
indirmemiz gerek."

Disarda bir motor sesi duyuldu. Cadirin disinda yukselen sesler
isitildi, ardindan bir sessizlik oldu. Sam basini cadirdan iceri uzatti: "London
burada m1?"

"Yok. Ne oldu?"

"Parlak bir arabayla zuppe kilikli biri gelmis, baskanla gértiismek
istiyor."

"Ne hakkinda gérisecekmig?"
"Bilmiyorum. Grevcilerin baskanini istiyorum diyor."

"London ocagin orada," dedi Mac. "Buraya gelmesini soyle. Herif
herhalde durumu konusmak istiyordur."

"Pekala, soylerim."

London az sonra ardinda o yabanci oldugu halde cadira girdi. Adam
gri bir takim elbise giymis, sismanca, rahat gértiintisli biriydi. Yeni tiras
olmus yanaklari pembeydi, saclari bembeyazdi. Gézlerinin kenarlarinda tath
kinsikliklar vardi. Agzini her acista dostca gulimstyordu. London'a, "Bu
kampin baskani siz misiniz?" diye sordu.

"Evet," dedi London kuskuyla. "Secilmis baskani benim."

Sam asik yuzuyle gelip London'un arkasinda yerini aldi. Mac
comeldi, parmaklariyla yere tutunup dengesini korumaya calisarak bekledi.
Yeni gelen gtlimsedi. Disgleri diizglin ve bembeyazdi. "Adim Bolter," dedi,
"bliytik bir meyveligin sahibiyim. Bu vadinin Meyve Ureticileri Birliginin yeni
baskaniyim."



"Bize ne bundan?" dedi London. '"Iscileri satarsam bana is mi
bulacaksin?"

Bolter'in glulimsemesi kaybolmadi; ama temiz, pembe elleri iki
yaninda yumruk gibi sikildi. "Bundan daha iyi bir baslangic yapalim," diye
yalvardi. "Size yeni baskan oldugumu soéyledim. Yani bu politikada bir
degisiklik demektir. Daha ©6nce yapilan isleri onaylamiyorum.” Adam
konusurken Mac, ona degil de London'a bakiyordu.

London'un yuzundeki ofke silinmeye baslamisti: "Ne sdyleyeceksen
soyle bakalim," dedi.

Bolter oturacak bir yer bulmak icin cevresine bakindi, hicbir sey
goremedi: "iki insanin hirlasarak bir yere varmalarinin muUmkin
olmayacagini séylemisimdir hep," dedi. "insanlar ne kadar 6fkeli olurlarsa
olsunlar, bir masa basinda oturdular mi, mutlaka iyi bir sey dogar
aralarinda."

"Masamiz yok," diye alay etti London.

"Ne demek istedigimi anladiniz sanirim. Birlikteki herkes sizin
mantik yolunu dinlemeyeceginizi soylediler, ama ben Amerikan iscisini
tanidigimi sdyledim onlara. Amerikan iscisine mantikli bir 6éneri géttiriirsen,
pekala dinler dedim."

"Dinliyoruz iste," dedi Sam tukurlircesine, "haydi mantikli seylerini
soyle bakalim."

Bolter'in beyaz disleri parildadi. Takdir edercesine bakti cevresine:
"Gorduntiz mu? iste benim de onlara soOyledigim buydu. Kartlarimizi
masanin Ustlne yayalim biz, onlar da yaysinlar bakalim bir el cevirebilir
miyiz, dedim. Amerikan is¢isi hayvan degildir."

"Kongreye adayliginizi koyacak insansiniz dogrusu," diye mirildandi
Mac. "Bagislayin, duyamadim."

"Su arkadasla konusuyordum," dedi Mac. London'un yUzl yine
asilmasti.

"Ben de kartlarimizi masanin Ustline yaymak icin geldim buraya,"
diye Bolter devam etti. "Size bir meyve 'bahcem oldugunu sdylemistim, ama
bu ylzden sizin c¢ikarlarinizi distinmedigimi sanmanizi istemem. Eger isci
mutlu degilse hepimiz biliriz ki, hicbirimiz para kazanamayiz." Bir karsilik
beklercesine durdu, ama kimse konusmadi. "Bence durum soyle.
Birbirimizle hirlastigimiz in siz de para kaybediyorsunuz, biz de. Sizin
yeniden "e donmenizi istiyoruz. Boylece siz Uicretlerinizi alacaksiniz, bizim de
elmalarimiz toplanacak, ikimiz de mutlu olacagiz boylece. Simdi soruyorum
size: ise donecek misiniz? Sorgu sual, kin falan yok, masa basinda isleri
halletmis iki kisi gibi..." "Elbette ise doénecegiz bayim," dedi London.
"Amerikali emekciler degil miyiz hepimiz? Bize istedigimiz zamani verin, grev
kiricilarini geldikleri yere yollayin, yarin «taban elma agaclarinda oluruz."



Bolter her birinin yliztine tek tek bakip gtilimsedi: "Bir zam almaniz
gerektigi kanisindayim ben de. Herkese s6yledim bunu. Ben pek becerikli bir
isadam1 degilim. Birliktekiler durumu anlattilar bana. Elmanin fiyati
dustnulurse, verilebilecek en yuksek isciligi veriyormusuz. Bundan fazlasini
O0dersek zarar edermisiz."

Mac siritti: "Demek biz Amerikali emekciler degilmisiz. Bunlarin
hicbiri mantikli gibi gelmedi bana. Simdiye , kadar bir sitru palavra
dinledik."

"Ucreti arttirmamalarinin nedeni bunun, bizim grevi .kazandigimiz
anlamina gelecegi," dedi Jim. "Biz bu arttirinmi alirsak baskalar1 da greve
giderler. Oyle degil mi bayim?"

Bolter hala gualimstyordu: "Ben daha ilk basta Ttcretlerinizin
arttinlmasinin sizin hakkiniz oldugunu savunuyordum, ama benim bir
yetkim yok bu konuda. Buna hala inaniyorum ve birligin de baskaniyim.
Birlige ne yapmak istedigimi s6éyledim. Bazilar1 bundan hoslanmadilar, ama
ben Ucretlerinizin arttirilmasinda israr ettim. Size sorgusuz sualsiz, hicbir
art niyet falan olmadan da ylizde yirmi O6neriyorum. Yarin sabah da ise
baslamanizi bekliyoruz."

London déntp Sam'a bakti. Sam'in asik ylzlne gildu, zayif adamin
omzuna bir saplak indirdi.

"Bay Bolter, Mac'in dedigi gibi sanirim biz Amerikan emekgileri
degiliz. Kartlar1 masanin Ustline acalim dediniz, oysa sizinkileri ters yaydiniz
ortaya, iste bizimkiler acik oysa ve tam bir ful var elimizde. Kahrolasica
elmalarinizin toplanmasi gerek ve biz Ucretlerimiz arttirilmadig strece
elmalarinizi toplamayacagiz. Baskalar: da toplayamayacak. Buna ne dersiniz
Bay Bolter?"

Bofter'in gulimsemesi silinmisti ylUztnden. Ciddi bir sesle,
"Amerikan ulusunun buyukltigiintin nedeni herkesin birlesip elinden geleni
yapmasidir. Amerikan iscisi diinyanin en iyi ve en ¢cok para alan iscisidir."

"Bir Cinli giinde yarim sent aliyor ve bununla kami doyuyorsa," dedi
London, "Biz a¢ kaldigimiz stirece cebimize ne kadar girdiginin ne énemi var
ki?"

Bolter yine gulimsedi: "Bir evim ve cocuklarim var benim. Cok
calistim buraya gelene kadar. Beni kendinizden farkli gérmeyin. Ben de
elinde olan her sey icin calismis bir insanim. Aranizda radikaller oldugunu
duydum. Buna inanmiyorum. Amerikan ideallerine sahip Amerikalilarin,
radikallerin soézlerine kulak asacaklarini pek sanmam. Hepimiz ayni yolun
yolcusuyuz. Cok glic zamanlarda yasiyoruz. Hepimiz gecinmeye calisiyoruz
ve birbirimize yardim etmek zorundayiz."

"Yeter artik be!" diye birden Sam bagirdi. "Bir sey sdyleyeceksen
soyle, ama bu nutuk cekmeyi de birak artik."



Bolter cok tzilmus gibiydi: "Istediginizin yarisin1 kabul eder
misiniz?"

"Hayir," dedi London, "Eger sikisik olmasaydiniz yarisini teklif
etmezdiniz."

"Bu Onerimi oya koymadan adamlarinin reddedeceklerini nereden
biliyorsun?"
"Bakin bayim," dedi London. "Millet &ylesine o6fkeli ki, o parlak
elbisenizi gosterecek olursaniz diri diri derinizi yuzerler sizin. Biz
Ucretlerimizin artmasi i¢in grev yapiyoruz. Meyve bahcelerinizin cevresinde
grev gozculeri 'astiriyoruz ve getirdiginiz grev kiricilar1 esek sudan 'inceye
kadar doviyoruz. Simdi artik, 'yoksa' diye baslayan teklifinizi sdyleyin.
Cevirin su kagtlarmizin  yuzik. Ise dénmezsek ne yapacagmnizi
saniyorsunuz?"

"Asayis komitesini Uizerimize salacaklar," dedi Mac.

"Biz asayis komitesi falan bilmiyoruz," diye Bolter 'men atildi. "Ofkeli
yurttaslar diizeni korumak icin bir ya gelmislerse, bu onlarin kendilerinin
bilecegi bir sey. Birligin boyle seyle ilgisi yoktur." Yine gtilimsedi, evlerimize
ve cocuklarimiza saldirirsaniz onlari koru#k zorunda oldugumuzu gérmuiiyor
musunuz? Siz, kendi cocuklarinizi korumaz miydiniz?"

"Biz su anda ne yapiyoruz saniyorsun?' diye bagirdi don. "Onlar:
acliktan Olmekten korumaya calisiyoruz. Bir irgatin elinde olan tek seyi
kullaniyoruz. Sakin cocuklardan falan s6z edeyim deme, yoksa hanyay:
konyay1 gosteririz size."

"Biz sorunu baris icinde ¢6ztimlemek istiyoruz," dedi Her. "Amerikan
yurttaslar1 diizenin bozulmamasini istilar ve size su kadarini séyleyeyim,
validen asker istek gerekirse bile bu dlizeni saglayacagiz."

Sam'in agzindan koptkler saciliyordu: "Pencereleri adamlarimiza
ates ederek duizeni saglayacaksin, degil mi ulan korkak koépek!" diye bagirdi.
"San Francisco’da da kadinlari atlarla cigneyerek saglamistiniz diizeni.
Gazeteler de 'Bu sabah kendini bir stnguye firlatan grevci 6ldd' diye
yazmislardi."

London 6fkeli adami kucaklayip Bofter'in yanindan uzaklastirdi.
"Sakin ol Sam. Kes artik! Sakin ol!"

"Canin cehenneme senin de!" diye bagirdi Sam. "Bu palavracinin ipe
sapa gelmez laflarini sesini ¢cikarmadan dinliyorsun orada!”

London birden kaskati kesiliverdi. Kocaman yumrugu bir anda
Sam'in suratinda patladi. Sam yere yikildi. London yerde yatan adama bakti.
Mac guldi: "Bir grevcei az 6nce bir yumrugun Ustine atti kendini," dedi.



Sam dogrulup oturdu: "Pekala London. Sen kazandin. Bir daha hir
cikarmayacagim, ama sen o Kanli Persembe'de, Frisco'da degildin."

Bolter hi¢c kipirdamamisti: "Mantik yolunu dinleyeceginizi
umuyordum," dedi. "Buraya kizil 6rgutlerin génderdigi radikaller tarafindan
etkilendiginiz hakkinda bilgi edindik. Sizi yanls yola surutkliyorlar bunlar,
yalanlar sOyltiyorlar. Onlar yalnizca karisiklik ¢cikartmak isterler. Onlar grev
kiskirticiligi yapmak icin para alirlar."

Mac c¢omeldigi yerden dogruldu: "Pis sicanlar desenize Amerikan
iscisini yanlis yere goéttirtiyorlar. Herhalde paralarini da Rusya veriyordur,
oyle degil mi, Bay Boller?"

Adam wuzun bir stre bakti Mac'a, yanaklarindaki pembelik de
kaybolmustu artik.

"Bizi kavgaya zorlayacaksiniz sanirim," dedi. "Uzgiiniim. Ben baris
istiyordum. Radikallerin kimler olduklarini biliyoruz ve onlara kars: énlem
alacagiz. " Sonra yalvarircasina London'a déndd, "Siz ayartmalarina
kapilmayin. Isinizin basina dénitin. Biz baristan baska hicbhir sey
istemiyoruz."

London'un kaslar1 catilmisti: "Yeter be!" diye bagirdi. "Baris
istiyorsun demek. Peki ne yaptik biz? ki kere ytridiik. Ya siz ne yaptiniz?
U¢ adamimizi vurdunuz, bir kamyon ile bir lokanta arabasi yakip yiyecek
yollarimiz1 tikadiniz. Sizin yalanlarinizdan biktim artik bayim. Sam size
dokunmadan buradan c¢ikmanizi saglayacagim, ama adam gibi konusmaya
yanasmadikc¢a bir daha buraya kimseyi gondermeyin."

Bolter tizglin tizglin basini salladi: "Biz sizlerle catismak istemiyoruz.
Sizin ise doénmenizi istiyoruz. Ama catismak gerekirse silahimiz da var.
Saglik yetkilileri bu kamp konusunda cok endiseliler. Huktimet de
kontrolden gecmemis etin bir yerden bir yere tasinmas: konusunda cok
huzursuz. Bu ayaklanmadan yurttaslar bikmis urumdalar. Gerekirse asker
de cagirma hakkimiz var."

Mac kalkip cadirdan disar1 bakti. Aksam c¢oklUyordu. » sessizdi,
herkes London'un cadirina bakmaktaydi, gamin alacakaranliginda bembeyaz
goriinen yulzlerin si de cadira donukti.

"Merak etmeyin cocuklar, sizi satacak degiliz!" diye bagirdi Mac.
Cadira girdi sonra. "Lambayir yak London. Su dost insana birkac sey
soylemek istiyorum."

London teneke lambay: bir kibritte yakip cadir diregine asti. Mac,
Bolter'in 6nline gecti, ytiziinde alayci bir gilimseme vard:.

"Pekala ahbap. Buyuk laflar ettin, ama bu stre icin korkudan
donunu islattigin1 da cok iyi biliyorum. Yapabilecegini soéyledigin seylerin
hepsini yapacagindan hi¢ kuskum yok, ama bir de ondan sonra olacaklara
bak. Isenin saglik yetkililerin Washington'da cadirlar1 yakmis Hoover'in isci



oyunu kaybetmesinin bir nedeni de budur. Frisco'da milli muhafizlari
cagirdiklarinda az daha butin kent grevcilere katiliyordu. Kamuoyunu
grevcilerin lehine déonmekten alikoymak icin, polis marifetiyle kente yiyecek
sokmadiniz. Ben haklidan haksizdan s6z etmiyorum bayim. Sana neler
olacagini sOylemeye calistyorum." Mac bir adim geriledi. "Yiyecegi,
battaniyeyi, ilac ve parayr nereden aliyoruz saniyorsun sen? Nereden
aldigimizi da cok iyi bilirsin. Vadin sempatizan kayniyor. 'o6fkeli yurttas'
dediklerinin birazi da sizin gibi koca bebeklere 6fkelenmislerdir, bunu da
sizler cok iyi bilirsiniz. Eger biraz sertlesecek olursaniz, sendikalarin da
greve gideceklerini bilirsiniz. Kamyon suructleri, lokanta iscileri, tarim
iscileri hep greve katilacaklardir. Bunu bildigin icin de simdi blofe
kalkiyorsun. Senin bloflerin gecmez burada. Bu kamp sizin ciftliklerinizde
bize verdiginiz yatakhanelerden bin kat temizdir. Bizi korkutmaya geldin,
ama, korkmuyoruz iste!"

London, Mac'a bakti; Mac gézunu kirpti. London, "Bayim, umarim
seni buradan kazasiz belasiz cikarabiliriz," dedi. "Millet su dediklerini bir
duyarsa seni paramparca etmeye kalkisir vallahi."

Bolter'in ceneleri kasildi, gbéz kapaklar1 sarkti. Omuzlarini gerdi
sonra: "Beni korkutabileceginiz! sanmayin," dedi. "Ben gerekirse hayatimla
korurum evimi ve cocuklarimi. Bana el slirecek olursaniz da sabaha grev
falan biraktirmam burada."

London kollarini kavusturup adama dogru yurtrken Mac yolunu
kesti: "Herif hakli London. Korkmuyor. Cogu korkar, ama bu korkmuyor."
Arkasina doéndu, "Bay Bolter, sizi kamptan cikartacagiz. Simdi birbirimizi
anliyoruz artik. Sizden neler bekleyebilecegimizi biliyoruz. Zor kullanmadan
o6nce cok iyi distnup tasinmaniz gerektigini de biliyoruz. Bize yiyecek ve
para gonderen binlerce kisiyi aklinizdan cikarmayin siz de. Bu insanlar
gerekirse baska seyler de yaparlar. Biz simdiye kadar iyi davrandik Bay
Bolter, ama siz simdi isi karistirmaya baslarsaniz size hi¢c unutamayacaginiz
bir patirt1 ¢cikartiriz."

Bolter buz gibi bir sesle, "Hepsi bu kadar sanirim," dedi. "Uzgiiniim
ama yine de yar1 yolda anlasamadigimizi rapor etmek zorundayim."

"Yar1 yol mu?" diye bagirdi Mac. "Sonu bosluk olan seyin yar: yolu
falan olmaz!" Sesi yumusadi birden. "London, sen bir tarafina ge¢, Sam, sen
de oteki tarafina ve kilina zarar gelmeden cikartin onu buradan. Ancak
ondan sonra soylediklerini bizimkilere anlatirsiniz. Ama is c¢igirindan
cikmasin. Bir saldir1 olasiligina kars: mangalar: tetikte bulundursunlar.”

Bolter'in iki yanina gecip sessiz kalabaligin arasindan gecirdiler,
arabasina bindirip uzaklasmasini beklediler. Araba goézden kaybolunca
London, "Platforma gelirseniz orospu ¢ocugunun neler soéyledigini ve bizim
de ne cevap verdigimizi anlatayim,” dedi. Kalabalik arasindan yo! acip
gecerken millet de ardina takildi. Ascilar etlerle fasulyenin fokur fokur
kaynadig: kazanlar1 biraktilar. Kadinlar fareler gibi cadirlardan striinerek
cikip yurtduler. London platforma ciktiginda cevresi tiklim tiklim doluydu.



Bollerle olan konusma sirasinda Doktor Burton sanki cadirdan
cikmis gibi bir kenara buzulip beklemisti, ancak cadirda yalnizca Lisa ile
Jim kaldiginda koésesinden cikip silteye, onlarin yanina oturdu. Yuzu
endiseliydi: "Cok sert gececek," dedi.

"Bizim istedigimiz de bu doktor. Ne kadar sert gecerse o kadar etkin
olur."

Burton kederli gozlerle bakti Jim'e: "Sen c¢ikar bir yol gérebiliyorsun.
Keske ben de gorebilseydim. Btitiin bunlar vahsi ve anlamsiz geliyor bana."

"Grev devam etmeli." diye 1srar etti Jim. "Bu kavga ancak insanlar
kendi kendilerini yoénetmeye ve Lkendi emeklerinin karlarini almaya
basladiklarinda bitebilir."

"Cok basit gibi geliyor," diye Burton icini cekti. "Keske ben de bunu
bu kadar basit gorebilseydim." Kiza bakip giltimsedi. "Senin ¢6zimuin nedir
Lisa?"

Kiz irkilmisti: "Ne?"
"Yani sen mutlu olmak icin ne isterdin?"

Kiz utanarak bebegine bakti: "Bir inegim olsun isterdim. Tereyagimi,
peynirimi yapardim o zaman."

"Bir inegi sdmurmek mi isterdin yani?"
llNe?ll
"Sacmaliyorum, kusura bakma. Hi¢ inegin oldu mu Lisa?"

"Kucuk bir cocukken bir inegimiz vardi. Sicak stt icerdik. Babam
icmemiz icin stitll fincana sagardi. Ilikt1 stit. Oylesini severim iste. Bebek icin
de iyi olurdu sanirim." Burton agir agir cevirdi basini. "Inek ot ve saman
yer," dedi kiz. "Sagmak da dyle kolay degildir. Insani1 bir teperse..."

"Senin hi¢ inegin oldu mu Jim?"
"Hayir."

"inekleri karsidevrimci hayvanlar olarak distinmemistim simdiye
kadar."

"Doktor, sen neden s6z ediyorsun Allahini seversen?" diye sordu Jim.

"Hi¢c. Mutsuzum sanirim. Savasta askerdim. Okulu yeni bitirmistim.
Bir bizimkilerden gdgsti paramparca birini getirirlerdi; bir ayaklar1 kopmus
iri gozlt bir Almani. Insan degil de tahtaymislar gibi ugrasirdim onlarla. Ama
kimi zaman isim olmadiginda bir mutsuzluk coékerdi Gstiime, simdiki gibi.
Kendimi yapayalniz hissederdim."



"Yalnizca sonucu dustnmelisin doktor. Bu catismadan iyi bir sey
cikacak. Bu da catismay1 degerli kiliyor iste."

"Jim, bunu bilebilmek isterdim. Ama benim kicik yasam
deneyimimde sonucg, hicbir zaman amactan pek farkli olmadi. Jim, insan
siddetle ancak siddet yaratir."

"Ben buna inanmam iste," dedi Jim. "Buttin buyltk sehirlerin
siddetle dolu baslangiclar: vardir."

"Baslangic¢ diye bir sey yoktur," dedi Burton. "Son da. Bence insan,
hatirlayamadigi bir gecmisten, géremedigi ve anlayamadig: bir gelecege dogru
kora kortne ve korkulu bir catisma icinde. Ve insan, biri disinda butin
diismanlar1 engelleriyle karsilayip bunlar1 alt etmistir. Ama kendisini
yenemedi. Insanlik kendisinden nasil da nefret ediyor."

"Biz kendimizden degil, bizi ezen sermayeden nefret ediyoruz."

"6teki taraf da senin gibi insanlardan olusmustur Jim. Insan
kendisinden nefret eder. Psikologlar insanin kendine olan sevgisiyle kendine
olan nefretinin dengeli oldugunu séylerler. Insanlik da bunun gibidir. Biz
kendimizle bogusuyoruz ve ancak butlin insanlar1 6ldurebilirsek
kazanabiliriz. Ben yalniz bir insanim Jim. Nefret edecek hicbir seyim yok.
Sen bu isten ne kazanacaksin Jim?"

Jim sasirmis gibiydi: "Ben mi yani?" Parmagini kendi goégstine
bastirdi.

"Evet sen. Bu kargasadan senin ne c¢ikarin olacak?"
"Bilmem. Umurumda bile degil."

"Peki, ya omzundaki yaradan kanin zehirlenirse, ya tetanos olursan
ve grev de basarisiz olursa? Ne olacak sonra?"

"Onemli degil. Ben de senin gibi distntrdim doktor, ama bunlarin
hi¢c 6nemi yok."

"Peki nasil béyle olabildin? Bunun yolu nedir?" "Bilmiyorum. Eskiden
ben de yalnizdim, ama artik degilim. Simdi 6lsem de 6nemli degil artik. Bu
sey durmayacak. Ben onun kticliik bir parcasiyim. Bu sey hep buylyecek.
Omzumdaki sanci hos bir sey benim icin. Joy'un da 6lmeden sahane bir an
yasadigina eminim. Bahse girerim ki, o anda mutluydu."

Disarda kaba ve tekdiize bir ses, arkasindan bagrismalar, kalabaligin
ktikremesi duyuldu, 6fkeli bir hayvan gibi. "London durumu anlatiyor," dedi
Jim. "Cilgina doénduler hepsi. Tanrim, nasil da bir kalabalik havay:
cilginligiyla doldurabiliyor. Sen bunu anlayamazsin doktor. Babam yalniz
basina dévisurdi. Yenildigi zaman yenilmis olurdu. Bunun ne kadar buyuk
bir yalnizlik oldugunu biliyorum. Ama ben yalniz degilim artik ve kendimden
daha fazla bir sey oldugum icin de yenilemem."



"Saf dinsel coskunluk. Bunu anlayabilirim, isa'nin kanini i¢cmek
gibi."

"Ne dini bel" diye bagird:1 Jim. "Bunlar insan, Tanri degil. Bildigin bir
sey bu senin."

"Bir insan toplulugu Tanri olamaz mi Jim?"

Jim sertce dondu: "Doktor, sen cok kelime oyunu yapiyorsun.
Kelimelerden bir tuzak hazirliyor, sonra da icine kendin dtstiyorsun. Beni
yakalayamazsin ama. Sozcuiklerinin benim icin hicbir anlami yok. Ben ne
yaptigimi iyi biliyorum. Tartigsmanin tizerimde hicbir etkisi olamaz."

"Sakin ol," dedi Burton, "bu kadar heyecanlanma. Ben tartismaya
girmis degilim. Bilgi istiyordum senden. Sizler bir soru sorulunca hemen
ofkelenirsiniz zaten."

Alacakaranlik geceye donusurken fener de daha cok parliyor,
sar1 18181 cadirin uzak koéselerine yayiliyordu. Mac, disardaki gurultti ve
bagrismalardan kacarmis gibi sessizce girdi iceri. "Cilgina doéndtler," dedi.
"Karinlar1 yine acikti. Bu gece haslanmis et ve fasulye var. Eti yiyince
kendilerinden gececeklerini biliyordum. Su anda gidip ev kundaklamaktan
baska dusundukleri yok." > "Hava nasil?" diye sordu Burton, "Yagmur var
mi1?" "Hava acik, yildizli. Guizel olacak."

"Seninle konusmak istiyorum Mac. Elimde cok az malzeme
kaldi. Dezenfektan gerek. Biraz da merhem. Salgin bir hastalik ¢cikarsa isimiz
bitiktir."

"Biliyorum. Durumu kasabaya ilettim. Bizimkiler para bulmaya
calisiyorlar. Dakin'e kefalet parasi da ariyorlar. Bence icerde kalsa daha

iyiydi ya."

Burton oturdugu silteden kalkti: "London'a ne yapmas: gerektigini
soyleyebiliyorsun degil mi? Ama Dakin her dedigini pek 6yle kolayca kabul
edebilecek biri degildi."

Mac, Burton'un yulzine dikkatle bakti. "Ne, doktor? lyi degil misin
yoksa?"

"Ne demek istiyorsun?"
"Sinirlerin bozulmus gibi. Yorgunsun. Ne var, doktor?"

Burton ellerini ceplerine soktu: "Bilmiyorum. Yalnizim sanirim. Hem
de cok yalnizim. Yapayalniz calisiyorum ve 6ntiimde hicbir sey yok. Sizlerin
avunacak bir seyleriniz var. Ben ise yalniz stetoskoptan gelen kalp atislarini
dinliyorum. Siz bu kalp atislarini havada duyuyorsunuz oysa." Burton
birden uzanip elini Lisa'nin cenesinin artina koydu, kizin basini kaldirip
kisilmis gozlerine bakti. Kizin eli agir agir ylikselip hafifce itti doktorun elini.
Burton kizin cenesini birakip elini cebine soktu.



"Doktor, keske gidebilecegin birkac kadin tanisaydim," dedi Mac.
"Ama tek tanidigim bile yok. Dick kasabada sana yardimci olabilir. Simdiye
kadar en az yirmi kadini ayarlamistir. Ama yakalanip iceri tikilabilirsin,
doktor. Eger bize bakiyor olmasaydin bizi buradan kovmalari isten bile
degildi."

"Kimi zaman gercekten gereginden cok anlayisli oluyorsun Mac. Kimi
zaman da... bombossun. Ben simdi gidip bir Al Anderson'a bakayim,
sabahtan beri ugramadim oraya."

"Eger bu seni biraz rahatlatacaksa elbette doktor. Jim'i de bu gece
yataktan disari ¢ikartmam."

Doktor bir kere daha Lisaya baktiktan sonra disar: ¢ikti.

Disarda bagrismalar simdi alcak sesle konusmalara donismusti.
Cadirin disinda gece canli gibiydi.

"Doktor yemek yemiyor," diye Mac yakindi. "Kimse uyudugunu da
gormedi simdiye kadar. Er gec glicsliz dliisecek sonunda, daha o6nce hig
boyle olmamisti. Bir kadina da cok ihtiyaci var; bir gece icin kendisinden
gercekten hoslanacak, bir gece icin gercekten sevecek birine. Soyle
dokununca hissedecegi biri. Ben de &yleyim ya. lyi ki birka¢c giin énce
dogurdun Lisa, talihlisin dogrusu, yoksa elimden cekecegin vardi."

llNe?ll
"Bebek nasil diye sordum."
"yidir."

Mac ciddi ciddi basini salladi Jim'e: "Cok konusmayan kizlardan
hoslanirim."

"Disarda neler oldu?" diye sordu Jim. "Icerde kalmaktan daha
simdiden sikildim ben."

"London gelen herifin neler soéyledigini anlatip bir gliven oylamasi
istedi. Givenoyunu aldi da. Simdi yarin i¢cin manga komutanlarina talimat
veriyor."

"Yarin ne olacak?"

"Gelen adam alinacak kararlar konusunda dogru konusuyordu.
Yarin yollarda yuUrimek yasaklanacaktir. Kamyonlar icin bir sey
dustneceklerini sanmiyorum. Bu ylUzden meyve bahcgeleri cevresinde
bekleyecegimize arabalarla devriye cikartacagiz. Grev kiricilardan bir
grubuna baskin verir, oradan hizla uzaklasip bir baska yerde baskina
gidebiliriz. Uygulanabilir bir sey bu."

"Peki benzini nereden bulacagiz?"



"Blutlin arabalardakini bosaltip yalnizca kullanacaklarimizin
depolarini doldururuz. Yarin icin yeterli benzinimiz olur. Ertesi giin baska
bir sey yapmaya kalkisabiliriz. Belki yarin yeteri kadar basarili olursak bir
glin dinlenebiliriz ondan sonra. Ta ki yeni bir grev kirici grubu getirilene
kadar."

"Yarin ben de gidebilir miyim?" diye sordu Jim.

"Senin ne yararin olur ki?" diye bagirdi Mac. "Gideceklerin
dovismeleri gerek. O sakat kolunla sen yer isgal etmekten baska bir ise
yaramazsin. Kafani kullan biraz."

London igeri girdi. Ytz sevingten kipkirmiziydi: "Bizimkiler iyice
istimi aldilar,” dedi. "Torgas't altlist etmek icin kasiniyorlar artik."

"Sakin sen kendi baslarina bir sey yapmalarina izin vereyim deme,"
dedi Mac. "Bogazlarina kadar doymus hepsi. Su anda idareyi elden
kacirirsak, bir daha imkani yok derlenip toparlanamayiz."

London bir sandik c¢ekip oturdu: "Sana bir sey sormak istiyorum
Mac. Herkes senin kizil oldugunu séyltiyor. Konusmaya gelen o iki kisi de
oyle soyledi. Senin hakkinda cok sey biliyorlarmis gibi konusuyorlardi."

"Oyle mi?"
"Benimle acik konus Mac. Jim ile sen kizil misiniz?"
"Sen ne diyorsun bakalim?"

London'un gozleri 6fkeyle parildadi, ama kendini tuttu: "Sinirlenme
Mac. Karsimizdaki heriflerin sizler hakkinda benden cok sey bilmeleri
hosuma gitmez. Ben sizin hakkinizda ne biliyorum ki? Kampimiza gelip bize
iyilik yaptiniz. Ben size agzimi acip bir kere bir sey sormadim. Simdi de
sormadim, ama neyle karsilasacagimi bilmem icin bazi seyleri 6grenmem
gerek artik."

Mac sasirmis gibiydi. Jim'e bakti. "Ne dersin sen?"
"Bence bir sakincasi yok."

"Dinle 0&yleyse, London. insan, senin gibi bir adama yUrekten
baglanabilir. Sam sana yan goézle bakacak herkesin canina okumaya hazir,
goéruyorsun iste."

"iyi arkadaslarim vardir benim."

"iste benim de sdylemek istedigim bu. Ben de ayni seyi duyuyorum
senin icin. Ben bir kizilsam, ne ¢ikar bundan ha?"

"Sen benim dostumsun," dedi London.



"Oyleyse kiziim. Bunun gizli kapakli bir yani yok. Bu grevi benim
baslattigimi1 soéyliiyorlar. Bak, iyi dinle beni. Grevi baslatabilseydim
baslatirdim, ama buna gerek kalmadi. Grev kendiliginden basladi."

London, Mac'in zihninden gecenleri okumak istermis gibi dikkatle
yluzune bakti:

"Bu isten senin cikarin ne peki?"
"Para m1 yani? Bes kurus bile almiyorum."
"Peki neden yapiyorsun bunlari?"

"Bunu aciklamas: glic... Sam ve seninle birlikte isten ise dolasan
insanlara karsi ne gibi duygular hissettigini bilirsin, iste ben de ulkenin
buitlin irgatlar icin ayni seyleri hissederim."

"Hi¢c tanimadigin insanlar hakkinda da mi?"
"Evet, hic tanimadigim insanlar hakkinda da. Jim de benim gibidir."

"Cilginik bu," dedi London. "Isin icinde bir oyun varmis gibi. Ve
bunun icin para almiyor musunuz?"

"Cevrede Rolls Royce falan gérmedin, degil mi?"
"Peki sonra ne olacak?"

"Neden sonra?"

"Belki bu is bittikten sonra gidip parani alirsin."

"Bunun sonrasi diye bir sey yok. Bu grev bitince bir baskasina
karisacagiz."

London karsisindakinin dustncelerini okumak istermiscesine
gozlerini kisti: "inaniyorum," dedi agir agir. "Simdiye kadar bana kazik falan
attigini gérmedim."

Mac uzanip adamin omzuna bir saplak indirdi: "Daha énce sorsaydin
da anlatirdim bunlar1."

"Benim kizillara karsi bir seyim yok," dedi London. "Onlarin ne kadar
kalles olduklarini séyler dururlar hep. Sam yilan gibidir, cok asabidir ama
orospu cocugunun biri degildir. Gidip biraz yemek yiyelim haydi."

Mac ayaga kalkti: "Ben seninle Lisa'ya bir seyler getiririm, Jim."

London cadirin kapisindan, "Mehtap var,” dedi. "Dolunay oldugunu
hi¢ bilmiyordum."

"Dolunay falan yok. Nerede?"



"Suraya bak. Ay doguyormus gibi."

"Dogu degil orasi,”" dedi Mac. "Tanrim! Anderson'un ciftligi orasi
London! Anderson'un evini yakiyorlar. Adamlar: topla, Cabuk ol!l, Nerede o
nobetciler? Hepsini topla cabuk!" Mac agaclar ardindaki kizil pariltiya dogru
kostu.

Jim oturdugu silteden firladi. Mac'in elli metre ardindan kosarken
yarali kolunun zonklamasini duymuyordu bile. London'un kiikreyen sesini,
sonra yuzlerce ayagin islak topragi doévdigini duydu. Agaclara varinca
daha hizli kosmaya basladi. Agaclarin arkasinda kizil isiklar mantar gibi
yukseliyordu. Bir pariltidan cok bir seydi bu artik. Agaclarin Usttinde
alevden bir dil gortiindti. Ayak sesleri ardinda, yanan tahtalarin catirtisi
duyuluyordu. Isik agaclarin goélgelerini yere yansitiyordu simdi. Agaclarin 6n
tarafi alevden bir duvarla kapliydi, éntiinde kara kara insan golgeleri oradan
oraya kosuyorlardi. Jim o6nlnde, kosan Mac't goériyor, alevlerin giderek
artan gurlemesini duyuyordu. Jim, Mac'a yetisip yaninda kosmaya basladi.

"Ambar yaniyor," dedi soluk soluga. "Elmalari1 gétirmusler miydi?"

"Jim! Gelmemen gerekirdi. Hayir, elmalar icerde. Nobetciler hangi
cehennemdeydiler? Kimseye guvenilmiyor artik." Agac dizisinin sonuna
vardiklarinda kizgin hava ytlzlerine carpti. Ambarin dort duvar: da alevler
icindeydi, damdan da alevler fiskiriyordu. Nobetciler Anderson'un evinin
yaninda durmuslar yangina bakiyorlar, Anderson ise oOfkeyle Onlerinde
tepiniyordu.

Mac durdu: "Yeter, dur artik. Elden bir sey gelmez. Benzin dékmus
olmalilar."

London yUzinde korkunc¢ bir ifade oldugu halde kosa kosa gecti
yanlarindan. Nébetcilerin éntinde durdu.

"Sizi kahrolasica korkaklar? Hangi cehennemdeydiniz?"

Nobetcilerden biri yanginin catirtisini bastirmak icin sesini yukseltti.
"Birini gonderip bizi cagirtmistin. Kampin yolunu yariladigimiz sirada
yanginin basladigini gérdtk."

London'un éfkesi bir anda akip gitmisti sanki. Iri yumruklar acildi.
Caresiz halde Mac ile Jim'e dogru déndu. Anderson oOfkeden tepinerek
yaklasti yanlarina. Mac'in burnu dibine sokularak, "Seni pis orospu cocugu!"
diye bagirdi. Sonra sesi hickiriga déntistli, aglayarak alevden kuleye dondu
yine. Mac kolunu Anderson'un beline doladi, ama adam o6fkeyle firlatt1 att:
onu. Atesten yanan elmalarin keskin, tatli kokusu geliyordu.

Mac bitkin ve tizintuld gérintyordu. "Bunun olmamasini isterdim,"
dedi London'a. "Zavalli adam. Urtintintin ttimi..." Birden aklina bir sey geldi.
"Tanrim kampta nobet¢i biraktin mi?"

"Hayir. Aklima bile gelmedi."



Mac dondti: "Hey, gelin buraya. Belki de bizi tuzaga cekmislerdir. Bir
grup yanginin eve sicramamasi icin burada kalsin. Biz hemen kampa
gidelim." Geldigi yoldan kosmaya basladi. Uzun kara golgesi o6ntinde
sicriyordu. Jim ona ayak uydurmaya calistiysa da muthis bir yorgunluk
co6kmuistti Gstine. Mac ilerledi, kosanlarin hepsi yanindan gecip gittiler. Jim
tek basina kalmisti, engebeli toprakta tokezleyerek kosmaya calisiyordu.
llerdeki kampta alev falan yoktu hentiz. Jim agaclar arasindaki bir yolda agir
agir yarimeye koyuldu. Yikilan ambarin glrtltistint duydugunda dontp
bakmadi bile. Yar1 yola geldiginde dizleri bukuldd, oldugu yere coktu.
Basinin Ustiinde gokyuzt kipkirmiziydi, alcak pembeligin ardinda buz gibi
yildizlar asiliyda.

Geri donen Mac arkadasini orada buldu. "Ne oldu, Jim?"

"Bir sey yok. Dizlerim tutmuyor. Dinleniyorum biraz. Kampta bir sey
yok ya?"

"Yok oraya gitmemisler. Yaralimiz var. Bilegi kirildi sanirim.
Kosarken dismus. Doktoru bulmamiz gerek. Ne kadar da basit bir tuzakti
ama. Adamlarindan biri ndébetcilere cagrildiklarini séyltiyor, digerleri de
ortaliga benzin dékup bir kibrit cakiyorlar. Cok da cabuk yandi dogrusu.
Anderson canimiza okur artik. Yarin bizi kovar sanirim."

"O zaman nereye gideriz Mac?" "Sen berbatsin Jim. Kolunu ver bana.
YlUrimene yardim edeyim. Yangin yerinde doktoru gbérdiin mu?"
"Gormedim."

"Al"'t gérmeye gidecegini sOyliyordu. Dondigini gérmedim. Kalk
ayaga, haydi. Seni bir an Once yatirmaliyim."

Alevler s6nmeye baslamist: bile. Agaclarin 6tesinde atesten bir yigin
vard: ama alev dilimleri firlamiyordu artik.

"Siki tutun bana. Anderson cildirmis gibiydi, degil mi? Tanriya
sukurler olsun ki evine bir sey yapmadailar."

Arkasinda Sam olan London yanlarina geldi. "Kamp ne durumda?"
"iyi. Oraya gitmemisler." "Delikanlinin nesi var?'

"Yarasindan zayif dismus. Su tarafindan tut da kaldiralim." Jim'i
yar1 tasiyarak London'un cadirina gotiirdiler, siltenin Ustlne oturttular.
"Doktoru gérdiin mu?" diye sordu Mac. "Birinin bilegi kirilmis."

"Hic gdbrmedim."
"Nerede acaba?"

Sam sessizce girdi iceri. Zayif yliziinin kaslar1 gerilmisti. Kaskati
adimlarla yurtytip Mac'in énliinde durdu. "Bugin 6gleden sonra herif gelip
de ne yapacagini sdyleyince..."



"Hangi herif?"

"Ik gelen... ona demistin ki..."

"Ne demistim?"

"Ona neler yapacagimizi soylemistin."

Mac saskin saskin London'a bakti: "Bilemiyorum Sam, kamuoyunu
aleyhimize cevirebilir bu. Su anda kamuoyu bizden yana déntyordur, bunu
kaybetmek istemeyiz."

Sam'in  sesi nefretten boguklasmisti: "Bunu onlarin yanina
birakamazsin. Korkak heriflerin bizi buradan atmalarina g6z yumamazsin."

"Acik konus Sam, istedigin nedir?" diye sordu London.

"Yanima birkac¢ kisi alip bir iki kibrit cakmak istiyorum." Mac ile
London dikkatle stiztiyorlardi adami. "Hicbir sey umurumda degil benim.
Gidecegim de. Hunter diye biri var. Bliyik beyaz koskiin sahibi. Yanima bir
teneke de benzin alacagim."

Mac siritti: "Su herife iyice bak, London. Daha énce gérmuis muydin
kendisini? Kim oldugunu biliyor musun?"

London Mac'in nereye varmak istedigini anlamisti.
"Tanidigimi sanmiyorum. Kampta mi kaliyordu."

"Kesinlikle hayir! Belki de kuyruk acisi olan biridir. Zaten suc¢ hep
bizim Gstimuze yikilir."

Mac, Sam'a déndi: "Yakalanirsan seni tanimiyoruz."

"Kabul. Hemen gidiyorum 0yleyse. Yanima da kimseyi almayacagim.
Fikrimi degistirdim."

"Seni tanimiyoruz. Birine kin besliyorsun." "Beni soydugu icin nefret
ediyorum heriften," dedi Sam.

Mac yaklasip adamin kolunu tuttu: "Herifin evini yer le bir et. Evin
yanmadik tek tahtasi kalmasin. Tanr bilir ya seninle gelmek isterdim."

"Sen burada kal," dedi Sam. "Senin kavgan degil bu. Herif beni
soydu, ben de kundakc¢inin biriyim. Kibritle oynamaya bayilirim."

"Gule giile Sam," dedi London. "Arasira bizi gbrmeye gel."

Sam cadirdan sessizce suzuldd. London ile Mac bir stre cadirin
sallanan kanatlarina baktilar.



"Icimde bir ses onun dénmeyecegini séyliiyor," dedi London. "Onun
gibi aksi bir insani nasil da sevebiliyor insan. Hep bodyle dertten
kurtulmayacak biriydi."

Jim sakin sakin oturuyordu siltenin Usttinde. Ytizti sikintiliyd:. Cadir
bezinden yanginin kizilligi iceri vurmaktayd: hala, ancak simdi yaklasan
canavar dudukleri duyuluyordu. Gecenin icinde yapayalniz ve keskin...

"itfaiye arabalarini géndermeden epey beklediler," dedi Mac ac1 aci.
"Yahu, agzimiza bir lokma bile koymadik buglin. Haydi London, yuru
gidelim. Sana da bir seyler getiririm Jim."

Jim onlarin dénmesini bekledi. Yaninda oturan Lisa yine battaniyeyi
Ustline 6rtmus, bebegini emziriyordu. "Sen hic¢c yerinden kalkmaz misin?"
diye sordu Jim. "Ne?"

"Hi¢ kipirdamadan oturuyorsun. Cevrede bu kadar sey olup biterken
Ustelik. Hicbir seye dikkat ettigin yok. Hicbir seyi duymuyorsun bile."

"Artik bunlarin hepsi bitsin istiyorum. Yerinde doésemesi olan,
tuvaleti yakin bir evde oturmak istiyorum. Bu kavgadan hig
hoslanmiyorum."

"Bunun yapilmasi1 gerek ama. Bir glin sona erecek kuskusuz, ama
belki de o glinli bizler géremeyecegiz."

Mac elinde buharlar1 titen iki konserve tenekesiyle geldi. "Neyse
yangin timuyle sénmeden yetisti itfaiye arabalari. Jim, eti fasulyeyle bir
kaba koydum. Sen de sunu al, Lisa."

"Mac, Sam'in gitmesine izin vermemeliydin," dedi Jim.
"O da nedenmis?"

"Bunu pek hakli gormuiiyordun ¢tinkti Mac. ise kendi kisisel nefretini
de kattin."

"insafl Zavalli Anderson'un ambarini ve tim Urdninu kaybettigini
dustnsene."

"Biliyorum. Belki de Hunter'in evini yakmak iyi bir fikirdir. Ama Sen
gereginden fazla 6fkelenmistin."

"Oyle mi? Belki de beni rapor edeceksin, ha? Seni buraya biraz
deneyim sahibi olasin diye getiriyorum, sen ise hemen O6gretmenlige
basliyorsun. Sen kim oluyorsun be? Sen daha kundaginda yatarken ben bu
isi yapiyordum."

"Dur bir dakika Mac. Ben kafami kullanmaktan baska bir yardimda
bulunamam zaten. Ortalikta bin ttrli sey oluyor ve ben burada yarali



omzumla oturmak zorundayim. Seni kizdirmak istemiyorum Mac. Kizmani
da istemiyorum. Kizarsan dogru durtst diisinemezsin."

Mac ters ters bakti gencin yuztne: "Kafani kirmadigim igin talihli
sayilirsin ve bunu haksiz oldugun icin degil de hakli oldugun icin
yapmaliyim aslinda. Hep hakli olan bir insana da uzun sure katlanilmaz
dogrusu." Birden siritti. "Olan oldu, Jim. Unutalim artik. Tam bir orospu
cocugu olmaya basladin sen artik. Herkes senden nefret edecek ve esasl bir
partili olacaksin. Cabuk ofkelendigimi biliyorum, ama elimde degil bu.
Aslinda cok endiseliyim, Jim. Her sey ters gidiyor. Doktor nerede dersin ha?"

"Daha ortaya ¢cikmadi mi? Giderken ne dedigini hatirliyor musun?"

"Ah gormeye gidecegim diyordu." "Ama ondan 6nce de ne kadar
yalniz oldugundan s6z ediyordu. Cok calismaktan fittirmis gibi
konusuyordu. Belki de dengesini kaybedivermistir. Davaya hi¢c inanmamisti
zaten, belki de kacmastir."

Mac basini salladi: "Ben doktorla cok birlikte oldum. Yapamayacag:
bir sey varsa kacmaktir. Kimseyi terk etmedi bugline kadar. Endiseliyim
Jim. Doktor Andersonlara gidiyordu. Ya o baskincilar1 bizim nébetciler
sandiysa? Ya onu yakalamiglarsa? Dogrusu yakalama firsatini
kacirmayacaklarindan eminim." "Daha sonra gelir belki."

"Bak sana bir sey soyleyeyim, saglhik kurumu yarin aleyhimize bir
karar cikartirsa doktoru kacirdiklarindan emin olabiliriz. Zavallicik! Bilegi
kirik adami da ne yapayim bilemiyorum dogrusu. Adamlardan biri kemigi
yerine oturttu, ama herhalde ters bir sey yapmistir. Doktor belki de
agaclarin arasinda dolasiyordur ama. Onun tek basina gitmesinin
sorumlusu benim. London elinden geleni yapiyor. Ben ise cok sey
unutuyorum. Uzerimde bir agirlik var Jim. Anderson'un ambarinin agirhigi
altinda eziliyorum."

"Sen duruma yanlis acidan bakiyorsun."” Mac icini cekti: "Kendimi
sert biri sanirdim, ama sen benden sert ciktin. Senden nefret etmeyecegimi
umarim. Sen hastane cadirinda yat, Jim. Fazladan bir yatak var orada,
iyilesene kadar toprak tisttinde yatmani istemiyorum. Neden yemiyorsun?"

Jim elindeki tenekeye bakti: "Unuttum, acim da ustelik." Fasulyeler
arasindan bir parca et cikartip kemirmeye basladi. "Sen de yesene." "Yemeye
gidiyorum simdi." Mac gittikten sonra Jim iri, altin renkli fasulyeleri yedi.
Ucu sivriltilmis cubugunu fasulyelere batirip tek tek yiyordu, o bitince de
tenekeyi agzina dayayip suyunu icti. "Cok lezzetliymis," dedi Lisa'ya.

"Ben fasulyeyi cok severim. Tuzdan baska bir sey gerektirmez. Tuzlu
domuz daha iyidir ama."

"Bizimkiler pek sessizler bu ara."



"Agizlar1 dolu," dedi kiz. "Agizlar1 dolu degilse hep konusurlar. Hig
durmadan konusurlar. Kavga edeceklerse neden gidip etmiyorlar da vir vir
konusuyorlar boyle?"

"Bu grevdir," dedi Jim kendini savunurcasina.
"Sen bile durmadan konusuyorsun. Konusmak carklari cevirmez."
"Ama kimi zaman onlar1 donduirecek istimi saglar, Lisa."

London ucunu sivrilttigi bir kibrit ¢épliyle dislerini karistirarak iceri
girdi. Gaz lambasinin 1s18inda kafasindaki dazlak yer parliyordu. "Her tarafi
iyice gézden gecirdim, yangin falan yok," dedi. "Sam'1 yakalamis olabilirler."

"Kurnaz adamdi," dedi Jim. "Gecen gln eli silahli bir kontrolérti alt
etti."

"Kurnaz olmasina kurnazdir. Yilan gibi hem de. Sam bir ¢cingirakh
yilandir, ama cingirag: hic ses ¢cikarmaz. Yalniz gitti, yanina kimseyi almadi."

"Boylesi daha iyi. Yakalanirsa kacigin biri yakalanmis olur. U¢ dort
kisi birden yakalansaydi, bu bir komplo olurdu."

"Yakalanmamasin» umarim, Jim. lyi adamdir, severim onu."
"Farkindayim."

Mac yemek tenekesiyle geldi: "Uff, 6yle aciktim ki. Ilk lokmay1 alana
kadar ne kadar a¢ oldugumu anlamamistim. Son doydun mu, Jim?"

"Doydum. Neden disarda basinda oturmak icin ates yakmiyorlar?
Duin gece yakmislardi."

"Odunlar1 kalmadi," dedi London. "Odunlarin hepsini ocaklarin
yanina tasittim."

"Peki neden bu kadar sessizler 6yleyse? Cit cikmiyor ortalikta."

"Insanlar bir araya gelince garip olurlar," dedi Mac. Ne yapacaklarini
o6nceden kestiremezsin. Cok dikkatte incelersen ne yapacaklarini tahmin
edebilecegini sanirdim. Bir bakiyorsun hepsinin 6fkelerini burnunda, sonra
bir anda korkudan ne yapacaklarini sasiriveriyorlar. Bu kampin timu
korkudan tir tir titriyor bana sorarsan. Doktorun yakalandigi séylentileri
dolasiyor. Onsuz kalmaktan korkuyorlar. Bilegi kirilan adama gidip
bakiyorlar, sonra cekip gidiyorlar. Az sonra gidip bir. daha bakiyorlar.
Adamin sancisi ¢ok fazla, terden de sirilsiklam." Mac elindeki kemigi 1sirip
bir parca ilik kopardi.

"Hi¢ bilen var midir?" diye sordu Jim.

"Neyi?"



Toplu haldeki insanlarin ne yapabileceklerini." "London bilir belki.
Hayati boyunca adam idare ediyor o. Ne dersin ha, London?"

London basini salladi: "Bir kamyonun egzoz patlamasiyla tavsan gibi
kacan insanlar géordim. Oysa bir gtin gelir hicbir seyden korkmazlar. Ama
bir seyler olacagina yakin hissedersin yine de."

"Dogru," dedi Mac. "Hava birden elektriklenir sanki. Bir keresinde bir
zencinin lin¢ edilmesine tanik olmustum. Adami ceyrek mil 6tedeki tren yolu
kavsagina goturdiler. Yolda karsilarina cikan bir kopegi taslayarak
oldurduler. Herkes birden sarilmisti taslara. Hava 6ltim kokuyordu. Zenciyi
asmak yetmedi, cesedini yaktilar."

"Bu kampta bodyle bir seyin baslamasina g6z yumamam," dedi
London.

"Boyle bir sey basladiginda yoldan cekilsen iyi edersin," diye o6gut
verdi Mac. "Durun, bir ses var..."

Cadirin disinda asker yurtyldstine benzer ayak sesleri varda.

"London icerde mi?" diye seslendi biri. "Buradayim. Ne istiyorsunuz?"
"Bir herif yakaladik."

"Kimmis ki?" Elinde bir Winchester tufegi tasiyan bir adam girdi
iceri.

"Sen evin cevresinde biraktigim noébetcilerden degil misin?" diye
sordu London.

"Evet. U¢ kisi geldik. Bu herifi oralarda gorduk, yakaladik getirdik
iste."

"Kimmis peki?"

"Bilmiyorum. Elinde bu silah vardi. Bizimkiler déve déve canini
cikarmak istediler, ama ben buraya getirelim dedim. Disarda simdi, eli kolu
bagli."

London Mac'a bakti. Mac Lisaya dogru basini salladi: "Sen biraz
disar cik Lisa," dedi London.

Kiz agir agir dogruldu: "Nereye gideyim?"
"Bilemem. Joey nerede?"

"Biriyle konusuyor," dedi Lisa. "Adam postaci olmak icin bir okula
yazmis. Joey de postaci olmak istediginden adamla konusmaya gitti iste."

"Sen de git bir kadin bul, onunla otur."



Lisa bebegi kucaklayip cikti. London adamin elinden tufegi alip
mekanizmasini acti. Yataktan bir mermi dustu.

"Otuz otuzluk," dedi London. "Herifi getirin bakalim."

"Pekala, getirin bakalim!" Iki nébetci tutsagi cadira ittiler. Adam
sendeledi, dengesini buldu. Elleri arkasindan bir kemerle baglanmaisti, ayrica
dirseklerini de telle sikica sarmislardi. Cok gencti. Dar omuzlu ve zayifti.
Uzerinde kadife bir pantolon, mavi gémlek, kisa bir mesin ceket vardi. Acik
mavi gozleri dehset icindeydi.

"Cocukmus," dedi London.

"Otuz otuzlugu olan bir ¢ocuk," dedi Mac. "Onunla konusabilir miyim
London?"

"Konus bakalim."
Mac tutsagin énutine dikildi: "Ne ariyordun orada?"

Cocuk glclukle yutkundu. "Bir sey yapmiyordum." Fisiltiyla
konusuyordu.

"Kim génderdi seni?"
"Hic¢ kimse."

Mac oglanin yliztine bir samar patlatti. Cocugun basi yana savruldu,
bembeyaz, tliystiz yanaginda kizil bir leke belirdi: "Kim génderdi seni?"

"Kimse." Bir samar daha sakladi. Cocuk geri cekilmeye calisti,
sendeledi, omzu Uzerine dusty.

Mac uzanip yerden kaldird: cocugu: "Kim génderdi seni?"

Cocuk agliyordu. Gozyaslar1 burnunun kenarlarindan kan icindeki
agzina suzuluyordu. "Okuldaki cocuklar karar verdiler..." "Ortaokuldakiler
mi?"

"Evet. Sokaktaki insanlar da bir seyler yapilmas: gerektigini
sOyltuyorlardi." "Kag¢ kisiydiniz?" "Att1."

"Otekiler neredeler?"

"Bilmiyorum bayim. Kaybettim onlari, inanin bana." Mac'in sesi robot
gibiydi: "Ambar1 kim yakti?" "Bilmiyorum." Mac bu kez yumrugunu
indirmisti cocugun suratina Cocuk cadirin diregine savruldu. Mac yine
yakalayip dogrulttu. Cocugun gozu kapanmis, kasi yarilmisti.

"Bilmiyorum derken iyice dusun. Kim yakti ambari?" Cocuk
hickiriklarindan konusamiyordu: "N'olur vurmayin bana bayim. Bilardo



salonundakiler bunun iyi bir sey olacagini séylediler. Anderson'un radikal
oldugunu soylediler."

"Pekala. Siz cocuklar bizim doktorumuzu gérdiintiz mi?"

Cocuk caresizce bakti adama: "Beni dévmeyin bayim. Bilmiyorum.
Kimseyi gormedik biz." "O silahla ne yapacaktin?" "Sey... agaclar arasindan
ates edip sizi korkutacaktik."

Mac buz gibi bir gilimsemeyle London'a déndi: "Onu ne yapalim
dersin?" "Cocuk o daha"

"Evet, otuz otuzluk silahli bir cocuk. Onu bana verir misin London?"
"Ne yapacaksin?"

"Bir daha eline silah alip yola diismemelerini saglayacak bicimde
okuluna geri gonderecegim."

Jim oturdugu yerden izliyordu olanlari: "Jim biraz 6énce cabuk
ofkelenip kendimi kaybettigim konusunda canima okuyordun. Simdi
kendimi kaybediyor degilim iste."

"Sakinsen sorun yok," dedi Jim.
"Ben keskin nisancinin biriyim. Cocuga aciyor musun Jim?"
"Hayir, bir cocuk degil o, bir 6rnek."

"Ben de Oyle distnuyorum. Dinle, evlat. Seni disardakilere teslim
edebiliriz, onlar da sanirim paramparca edeceklerdir seni. Ya da burada
dersini veririz."

Cocugun tek gbdzu korkuyla irilesti.
"Tamam mi1, London?"
"Cok canini acitma da."

"Ben ceset degil, ilan tahtasi istiyorum. Pekala evlat, bunu hakettin
sanirim."

Cocuk gerilemeye calisti. Basini egdi. Mac oglant omzundan tuttu,
sag yumrugunu cekic gibi kisa darbelerle indirdi. Oglanin burnu yamyassi
oldu, oteki gézti de kapandi, yanaklarina mor lekeler oturdu. Cocuk kisa ve
kesin darbelerden kacinmak icin cilgincasina cirpiniyordu. iskence basladig
gibi aniden sona erdi. "Co6zUtin ellerini," dedi Mac. Kanli yumrugunu oglanin
mesin ceketine sildi. "Canini ¢cok yakmadim. Okulda stikse yaparsin simdi.
Aglamay1 kes artik. Kasabaya doénlince arkadaslarina kendilerini neyin
bekledigini anlatmay1 da unutma."

"Ylzunu yikayayim mi?" diye sordu London.



"Sakin hat Tam bir cerrah gibi calistim, sen de simdi isimi berbat
etmek istiyorsun. Bu yaptigimdan hoslandim "mi saniyorsun?"

"Bilemem," dedi London.
Tutsagin elleri ¢oztlmuistti. Hafif hafif hickiriyordu.

"Beni iyi dinle, evlat," dedi Mac. "Fazla bir sey olmadi. Burnun kirilds,
hepsi o kadar. Bu isi burada benden baskas: yapsaydi halin harapti. Simdi
git arkadaslarina ilk yakaladigimizin bacagini, ondan sonrakinin de iki
bacagini birden kiracagimizi sdyle. Anladin mi?"

"Evet."
"Peki, simdi bunu yola cikartip serbest birakin."

Nobetciler cocugun kollarina girip cadirdan cikardilar. Mac, "Eli
silahli baskalarinin da bulunmas: olasiligina karsi devriye cikart London,"
dedi.

"Simdi yaparim." London olay sirasinca goézlerini Mac’tan ayirmamas,
dehsetle seyretmisti yaptiklarini. "Sen muithis zalim bir insanmissin Mac. Bir
insanin o6fkesine kapilip bdyle bir sey yapmasini anlarim, ama sen
ofkelenmis bile degildin."

"Biliyorum. Isin en gli¢c yani1 da budur."

En soguk gulimsemesiyle bekledi London'un cadirdan cikmasini,
sonra gidip silteye oturdu, dizlerine kollarini doladi. Tim viicudu titriyordu.
Yuza kire¢ gibiydi. Jim saglam elini uzatip arkadasinin bilegini tuttu. Mac
yorgun bir sesle, "Sen burada olmasaydin bunu yapamazdim, Jim," dedi.
"Sen tas yureklisin. Oylece bakip durdun. Umurunda bile degildi hicbir sey."

Jim, Mac'in bilegini sikti: "Uzme kendini," dedi sakin bir sesle.
"Karsinda korkmus bir cocuk degil, davaya yoneltilen bir tehdit vardi.
Yapilmas: gerekliydi bunun, sen de dogru olani yaptin. Ne nefret, ne duygu,
yalnizca yapilmasi gerekli olan bir is. Uztilme."

"Arada swrada bana bir yumruk vurabilmesi icin ellerini
cozdurseydim bari, ya da kendini korumasi icin."

"Dlistinme artik," dedi Jim. "Butintn bir parcas: bu. Acimak korku
kadar koétidur. Bir ameliyatt1 bu. Hepsi o kadar. Ben yarali olmasaydim,
senin yerine ben yapardim ayni seyi. Ya bir de disardakilerin eline gecmis
olsaydi?"

"Haklisin, 6ldurdrlerdi. Umarim baskasini yakalayamazlar, bir daha
ayni seyi yapamam dogrusu."

"Gerekirse yaparsin," dedi Jim.



Mac korku dolu gozlerle bakti arkadasina: "Sen beni fersah fersah
asmaya basladin, Jim. Senden korkuyorum. Senin gibilerini daha 6nce de
gordim. Boyle insanlardan hep korkmusumdur. Jim, senin her giin biraz
daha degistigini gorebiliyorum. Hakli oldugunu biliyorum. Cilginlikla
mucadele icin serinkanli olmak, bunu bilirim. Ama insanca bir sey degil bu
Jim. Senden korkuyorum."

"Beni kullanmani istedim," dedi Jim yumusak bir sesle. "Beni
sevmeye basladigin icin bunu yapmadin." Kalkip bir sandiga oturdu.
"Yanhsti bu. Sonra yaralandim. Ve burada oturmus beklerken glcimu
anlamaya basladim. Senden glcliyim Mac. Dimduz bir yolda ilerledigim
icin diinyada her seyden gticliytim. Sen ve digerleri kadinlari, titinu, ickiyi,
yiyip giyinmeyi distinuyorsunuz." Jim'in gozleri islak nehir cakillar1 gibi
soguktu. "Ben ise kullanilmak istiyorum. Simdi de ben seni kullanacagim
Mac. Hem kendimi, hem seni kullanacagim. Icimdeki glici hissettigimi
sOylemeye calisiyorum sana."

"Cildirmissin sen. Kolun nasil? Sisme falan var mi? Belki de zehir
karist1 kanina."

"Onu bos ver simdi Mac. Kacik degilim. Gercek bu. icimde giderek
buylyen bir sey var. Simdi buttinlendi artik. Git London'a kendisini gérmek
istedigimi sOyle. Buraya gelmesini séyle ona. Onu kizdirmamaya
calisacagim, ama emirlerimi de dinlemesi gerek."

"Jim, kacik degilsin belki, bilemiyorum. Ama London'un bu grevin
secilmis baskani oldugunu unutma. Hayati boyunca hep insanlari idare
etmis. Simdi ona ne yapmas: gerektigini séylersen, seni parcalamalar i¢cin
aslanlarin 6ntine atiwverir." Huzursuzca bakiyordu Jim'e.

"Git soyle," dedi Jim.
"Bak simdi..."
"Mac, emirlerime itaat etmek istiyorsun aslinda. Git soyle."

Uzaktan bir siren sesi duyuldu, sonra sirenler artti, sesler ytkselip
alcaliyordu. "Sam bu!" diye bagirdi Mac. "Evi yakt1."

Jim dogruldu: "Sen burada kal," dedi Mac. "Daha cok zayifsin Jim."

Jim nesesizce gulda: "Ne kadar zayif oldugumu az sonra
o0greneceksin." Yurtyup cadirdan disari ¢ikti. Mac da onu izledi.

Kuzeyde agaclarin Usttinde yildizli gok kapkaraydi. Torgas yontnde
kasabanin 1siklar1 gége soluk bir parilti yansitiyordu. Kasabanin solundaki
agaclarin tUzerinde yeni yangin, kizil i1siktan bir bulut olusturmaktaydi.
Sirenler hep birden 6tliyorlard: simdi, birinin sesi azalirken bir digerininki
yukseliyordu.

"Simdi hi¢c zaman kaybetmiyorlar," diye s6ylendi Mac.



Cadirlardan c¢ikan grevciler ylikselen alevlere bakiyorlardi. Alevler
agaclarin tepesini asmisti simdi, kizilhik goékytizine giderek yayiliyor ve

ne_

yukseliyordu, "iyi bir baslangic,” dedi Mac. "Yangini bundan sonra
sondurseler bile evden hayir gelmez artik. Bu yukseklikteki alevler icin
kimyasal maddeler kullanmak zorundalar."

London kosarak yanlarina geldi: "Yapti iste! Yapti! Ne esasli herif!
Yapacagini biliyordum. Hicbir seyden korkmaz o."

"Geri geldigi takdirde onu kullanabiliriz," dedi Jim buz gibi bir sesle.
"Kullanmak mi?" diye sordu London.

"Evet, boyle bir yangini baslatabilen birinin elinden baska seyler de
gelebilir. London c¢adira gelsene konusacagimiz seyler var."

Mac s6ze karisti: "Yani, London, demek istiyor ki..."

"Ne demek istedigimi ben sdylerim ona. Cadira gel, London." Jim
onden yUrtyUp sandigin Gstline oturdu.

"Ne oluyor?" diye sordu London. "Neden s6z ediyorsunuz siz?"

"Kampta otorite olmadig: icin grev elden gitmek tUizere. Nobetcilerin
emirlere itaat edeceklerine glivenemedigimiz icin yandi Anderson'un ambari.
Koruyucusu yanindan ayrildig: icin kacirildi doktor."

"6yle. Ne gelir ki elimizden?"

"Bir otorite yaratmaliyiz,” dedi Jim. "Yerine getirilecek emirleri
vermeliyiz. Millet seni secti, tamam mi1? Simdi de isteseler de istemeseler de
senin s6zUnu dinlemek zorundalar."

"Tanr1 askina Jim!" diye bagirdi Mac. "Yurimez bu is. Cekip
gideceklerdir. G6z acip kapayincaya kadar terk ederler burasini."

"Biz onlar1 disiplin altina aliriz Mac. O silah nerede?"
"Surada iste. Ne yapacaksin?"

"Silah otoritedir," dedi Jim. "Ben dénme dolap gibi dénmekten biktim
artik, isi bir yoluna sokacagim bundan boyle."

London gence yaklasti: "Isi yoluna sokacagim bundan béyle demek
de ne oluyor?"

Jim hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Geng¢ yuzl tastan oyulmus,
gozleri hareketsizdi. Agzinin kenarlarinda hafif bir gllimseme vardi.
Guvenle gozlerini kirpmadan bakt: London'a.

"Otur London. Sakin ol hele."



London huzursuzca bakti Mac'a: "Aklini m1 kacird: bu herif?"
Mac gozlerini kacirdi: "Bilmiyorum."

"Olursan iyi edersin," dedi Jim, "nasil olsa er gec oturacaksin."
"Oturayim peki."

"Tamam, hah soyle. Canin isterse beni kamptan attirabilirsin simdi.
Hapiste yerim hazirdir ne de olsa. Ya da burada kalmama izin verebilirsin,
ama kalirsam bu isi dtizeltirim ve bundan da hi¢ kuskum yok."

London ic¢ini cekti: "Ben biktim artik zaten. Dertten baska bir sey
yok. Hentiz biyiklar1 terlememis bir delikanli oldugun halde isi sana
devretmeye hazirim."

"[ste o ylzden emirlerimi senin aracilifinla verecegim," dedi Jim.
"Beni sakin yanlis anlama London. Benim istedigim yetki degil, eylem.
Butin istedigim grevin basariya ulasmasi."

London caresizce, "Sen ne dersin, Mac?" diye sordu. "Bu delikanli ne
yapmaya calisiyor?"

"Bilmiyorum. Yedigi kursundan zehirlendi derdim, ama mantikli da
konusuyor." Mac guildii. Ama sessizlikte ¢oktti kald1 kahkahasi.

"Bana bu iste bir Bolseviklik var gibi geliyor," dedi London."
Ise yarayacaksa ne oldugu énemli mi?" dedi Jim. "Dinleyecek misin?"
"Bilemem. Konus bakalim simdi."

"Yarin sabah grev kiricilara hak ettikleri dersi verecegiz. En iyi
doviscllerini se¢cmeni istiyorum. Hepsine birer sopa ver. Arabalar cifter
cifter hareket edecekler. Polisler biyuk bir olasilikla, yolda devriye gezip
barikatlar kuracaklardir. Onlarin bizi durdurmalarina izin vermeyecegiz.
Barikat varsa ilk araba barikati yikar, ikinci araba da hurdaya doéntisen
arabanin adamlarini alip gecer gider. Anlasildi mi? Basladigimiz her seyi
sonuna kadar goétlirecegiz. Basaramazsak, baslangicta oldugumuz yerden
gerilemisiz demektir."

"Emirleri sen verirsen benim milletle basim belaya girer," dedi
London.

"Ben emir vermek istemiyorum. Gosterise merakli degilim ben. Kimse
bir sey bilmeyecek. Ben sana sdyleyecegim, sen de onlara. Ilk isimiz yanginin
ne durumda oldugunu 6grenmek icin birkac¢ kisi gobndermek olacak. Yarin
basimiz iyice belaya saracak. Sam'in bunu yapmamasini isterdim, ama yapti
bir kere. Bu gece kampi da cok siki koruma altina almaliyiz. Misillemeler
olacagini hi¢c aklindan cikarma. Iki sira nébetci diz ve sturekli olarak
birbirleriyle iliski halinde olsunlar. Ayrica nébette uyuyan, ya da kacanlari



pataklamalar1 icin bes kisilik bir kontrol ekibi de istiyorum. En
kabadayilarindan bes kisi se¢ bana."

London basini salladi: "Seni pataklamak mi, yoksa dedigini yapmana
izin mi vermek gerektigini kestiremiyorum dogrusu. Bu is basimiza bela
acmaktan baska bir boka yaramaz."

"Sen dusunurken nobetcileri yerlestir hele. Sabah olmadan cok
seyler olacagini tahmin ediyorum."

"Pekala evlat, bir deneyelim bakalim."

London c¢iktiktan sonra Mac, Jim'in oturdugu sandiga yaklasti:
"Kolun nasil Jim?"

"Hi¢c duygusu kalmadyi, iyilesiyor sanirim."

"Sana neler oldu anlayamiyorum," dedi Mac. "Ama bir seyler
oldugunu hissettim."

"Boylesine bir kavganin icinde yeseren bir sey bu. Ansizin. Bizim bu
kuicik grevimiz gibi ktctik karisikliklari yaratan buytk guclerin farkina
variyorsun. Bu gulgcleri gérmek insanin icinde bir seyler yapiyor, harekete
zorluyor. Otorite de bundan cikiyor sanirim." Jim bakislarini kaldirda.

"Gozlerin neden Oyle dontiyor?" diye bagirdi Mac.
"Biraz basim doénutyor da.." Jim s6zUnu bitirmeden yere yuvarlandi.

Mac, onu silteye yatirip ayaklar:1 altina bir sandik cekti. Kamptan
kticik bir irmag andiran yukselip alcalan sesler, miriltilar isitiliyordu.
Cadirin 6ntinden insanlar geciyordu. Sirenler yine caliyordu, ama bu kez
geldikleri yere doénmekte olduklar1 icin herhangi bir heyecan
uyanmamaktaydi. Mac Jim'in gémlegini acti. Cadirin bir késesinde duran bir
kova suyu getirip delikanlinin basina ve boynuna doéktu.

Jim'in gozleri acildi, Mac'in ylUztne bakti: "Basim dénuyor,'
mirildandi. "Doktor gelip bir sey verseydi. Geri gelecek mi dersin, Mac?"

diye

"Bilmiyorum. Sen nasilsin simdi?"
"Basim doéntyor iste. Artik biraz dinlenmem gerekecek sanirim."

"Elbette. Sen simdi yat uyu biraz. Beri gidip sana pisirdikleri etin
suyundan bir corba ayarlayayim. Ben dénene kadar sakin kipirdama."

Mac ciktiktan sonra Jim kaslarini catarak cadirin tepesine bakti.
Yuksek sesle, "Gecti mi acaba" diye soylendi. "Gectigini hi¢ sanmam ya,
neyse..." Gozleri kapandi, az sonra da uyuyakaldi.

Mac corbay1 getirip yere birakti. Sandig1 Jim'in bacaklar1 altindan
cekti, siltenin kenarina ilisip delikanlinin stizglin yiztinu seyretti.



Yuzt hic sakin degildi. Dudaklar1 geriliyor, disleri ortaya cikiyor,
kupkuru oluyorlar, sonra dudaklari yine disleri o6rttiyordu. Goézlerinin
kenarlarn titriyordu. Sanki buyulk bir glice karsi koyuyormus gibi dudaklar:
aralandi, bir sey séylemeye calisti, ama agzindan yalnizca bir homurtu c¢ikti.
Mac gencin Usttinu iyice 6rttu.

Lambanin alevi birden ufaldi, cadirin ortasina dogru ilerledi karanlik.
Mac hemen yerinden firladi, bir kenarda bir teneke gaz buldu, lambanin
depo kapagini c¢ikartip icini doldurdu. Alev agir agir biiyidu yine, kenarlar:
kelebek kanatlar: gibi iki yana acilda.

Disarda devriye gezenlerin ayak sesleri isitiliyordu. Daha uzaklardan
anayolda giden buyldk gece kamyonlarinin homurtusu duyuluyordu. Mac
feneri direkten alip siltenin yanina yere koydu. Arka cebinden bir dizi
katlanmis kagit, burusuk bir zarf ve kiicik bir kursunkalem cikardi. Kagid:
dizine dayayip, iri ve yuvarlak harflerle agir agir yazmaya koyuldu
mektubunu:

"Sevgili Harry.

Tanr askina biraz yardim génder buraya. Burton dian gece kacirildi.
Daha dogrusu o6yle oldugunu saniyorum. Doktor bizi yUzlistd birakip
kacacak insan degildi, ama artik burada degil iste. Bu vadi tam kalya gibi
orgutlenmis. Asayis gozculeri kiyameti kopartiyorlar. Yiyecek, ila¢ ve paraya
ihtiyactimiz var. Dick 1iyi calisiyor, ancak disardan yardim alamazsak
korkarrm bu is burada Dbiter. Boylesine oOrgitlenmis bir yene
karsilasmamistim bugtine kadar. Uc kisi durumu ellerinde tutuyorlar. Oyle
saniyorum ki Dick bile, su anda igeri tikilmig olabilir.

Jim esasli yetisiyor. Yaninda ¢o6p gibi kaliyorum ben. Yarin artik
buradan kovuluruz sanirim. Asayisciler mal sahibinin ambarini yaktilar.
Herif muthis icerlemis durumda. Doktor Burton da ortalikta olmadigina gére
saglik yetkilileri bizi kesinlikle atarlar buradan. Bir care distin. Butiin gliin
Jimle benim pesimdeler zaten. Bizi yakaladiklar: takdirde ise el koyacak bir
baskasi1 olmali burada.

Yardim ic¢in yalvariyorum Harry. Sempatizanlar korkuyorlar ve isin
en kot yani da bu degil."

Yeni bir kagit aldi.

"isciler gittikce huysuzlaniyorlar artik. Bu durumda nasil olduklarini
bilirsin. Yarin sabah gidip belediye sarayini bile yakabilirler, daglara kacip
alt1 ay orada da saklanabilirler. Harry, iste bunun icin bizden olan herkese
yardima ihtiyacimiz oldugunu anlat. Bizi buradan cikartacak olurlarsa,
baska bir yer bulmakta gulclik cekebiliriz. Zaten olup bitenlerden pek
haberimiz olamiyor.

Simdilik hosca kal. Bu mektubu sana Jack verecek. Tanri1 askina
buraya biraz yardim sagla.



Mac."

Mac yazdigi mektubu okudu, bir T harfinin unuttugu cizgisini cekti,
kagidi katlayip pis bir zarfin icine koydu. Ustiine de adres olarak John H.
Weaver yazdi.

Disaridan bir ses duyuldu. "Kim o?"
"London!"
"Tamam!"

London cadira girdi, Mac'a, uyumakta olan Jim'e bakti: "Dedigi gibi
nobetci citkardim," dedi.

"Cok iyi. Ama kendisinin durumu o kadar parlak degil. Keske doktor
burada olsaydi. O yarali omzu beni korkutuyor dogrusunu istersen. Acimiyor
diyor, ama isten cekilmemek icin uyduruyor da olabilir." Mac gaz lambasini
yine cadir diregine asti.

London bir sandigin tUzerine oturdu. "Nesi var bunun Allahini
seversen? Bir bakiyorsun agzi stit kokan bir oglan, bir bakiyorsun aslan
kesilmis beni kovup yerime geciveriyor."

Mac'in gozleri gururla parladi. "Bilemiyorum. Daha 6nce de
insanlarin kendi kaliplarindan siyriliverdiklerini gérmusttim, ama bdylesini
hi¢c gébrmedim dogrusu, ilk 6nce kecileri kacirdi. Hala da kacamadigindan
emin degilim ya. Kiz nerede London?"

"Cocukla onu bos bir ¢cadira yerlestirdim." Mac birden basini kaldirdai:
"Bos cadir1 nereden buldun?"

"Birileri kact1 sanirim, karanlikta." "Belki de nobetcilerin cadiridir.”
"Degil," dedi London. "Bunu ben de dtstndim. Ne yazik ki kacanlar var
iste."

Mac gozlerini ovusturdu elinin tersiyle: "Eh, bunun zamani gelmisti.
Bazilari buna dayanamazlar. Bak London, gidip bir mektup atmak
istiyorum, biraz da cevreye g6z atmam fena olmaz."

"Neden adamlardan biriyle gébndermiyorsun?" "Bu mektubun yerine
varmas1 gerek. Benim gitmem en iyisi. Daha 6nce de izlendigim olmustu.
Beni yakalayamazlar, merak etme."

London iri ellerine bakti: "Ki., kizil bir mektup mu bu?"

"6yle sanirim. Yardim saglamaya calisiyorum, grevin basarisizliga
ugramamasi icin."



London epey gulclikle konusuyordu: "Mac, kizillarin orospu
cocuklari, kalles insanlar okluklarini sdylerler demistim sana. Ama bu dogru
degil, 6yle degil mi Mac?"

Mac kis kis guldt: "Duruma bakisina goére degisir bu. Otuz bin
déntim topragin ve bir milyon dolarin varsa orospu cocuklaridir elbette. Ama
irgat London'san, onlar senin domuz gibi degil de insan gibi yasamani
isteyen kisilerdir. Sen her turli haberi gazetelerden okursun, gazete
sahipleri ise parasi1 ve topragi olan kisilerdir. Boylece bizler de orospu
cocuklar1 oluruz, bilmem anlatabildim mi? Sonra bizimle ylizylize gelirsin ve
oyle olmadigimizi gérirstiin. Hangisinin dogru okluguna kararini sen ver
artik."

"Peki, benim gibi biri sizlerle calisabilir mi? Aslinda ben de birlikte
dolastigim arkadaslara bunu yapiyordum."

"Cok dogru soyledin. Sende liderlik niteligi var London. Irgatsin ama
ayni zamanda lidersin de."

"Herkes hep benim s6zUmu dinlemistir bugtine kadar," dedi London
safca, "tim yasamim boyunca."

Mac sesini alcaltti. Yaklasip elini London'un dizine koydu: "Dinle
bak, bu grevi kaybedecegiz sanirim. Ama 6&yle gurulti kopardik ki, belki de
pamuk isinde greve gitmeye gerek kalmayacak. Gazeteler bizim kargasa
cikardigimiz1 yaziyorlar. Ama biz irgatlar: birlikte hareket etmeye alistirdik.
Giderek daha buyuk gruplar bir arada calisiyorlar artik, dikkat etmedin mi?
Artik kaybetsek de énemli degil. Iste burada bin kisi grev yapmasini é6grendi.
Biz birlikte hareket edebilen buytk insan kitlelerine sahip olduk mu, o
zaman Torgas Vadisi de yalnizca Utc¢ kisinin elinde kalmaz. Bir insan da
ucunda hapse tikilma korkusu olmadan dalindan bir elma kopartip yiyebilir,
anliyor musun? Belki o zaman fiyatlar1 ytuksek tutmak icin elmalar1 suya
dokmezler. Senin benim gibi insanlarin barsaklarini calistirmak icin bir lanet
elmaya ihtiyacimiz varken hele London, yalnizca bu kuctk grevi degil genel
tabloyu gérmeye calismalisin."

London sanki soézlerin nasil ciktigini anlamak istermis gibi ylizinu
burusturarak bakiyordu Mac'in agzina: "Bu., bu... devrim degil mi?"

"Oyle. Acliga ve tistimeye karsi devrim. Bu vadiye sahip olan tc kisi
topraklarini elde tutabilmek icin kiyameti koparacaklar ve fiyatlari
yukseltmek icin elmalarini irmaga atacaklardir. Yiyecek bir nesnenin ise
yenmesi gerektigini sdyleyenler de kahrolas: kizillardir. Anladin mi simdi?"

London'un gozleri dalmisti: "Radikalleri simdiye kadar cok dinledim
ama soOzlerine pek kulak vermemistim. Hemen 6fkelenirlerdi. Cabuk
ofkelenen birine giivenmem ben. Ama senin anlattigin gibi anlatildigini hic
duymamistim simdiye kadar."

"Simdi anla artik London. Kendini degismis hissedeceksin. Bizim
yeralti calismalar1 yaptigimizi, kirli isler cevirdigimizi sdéylerler. Bunu hic



distindin mu, London? Silahimiz yok bizim, Bize bir sey olursa gazetelere
gecmez. Ama Oteki tarafa klUclk bir sey olmaya gorsiin, murekkeple
donatirlar ortaligi. Paramiz yok bizim, silahimiz yok, o ytizden de kafamizi
kullanmak zorundayiz. Anliyor musun London. Eli sopali bir insanin
makineli tufekli bir mangayla carpigsmasi gibi bir sey bu. Eli sopali adamin
yapabilecegi tek sey gizlice yaklasip silahlilar1 arkadan vurmaktir. Haksizlik
bu belki, ama London, bizim yaptigimiz da bir atletizm muisabakas1 degil. A¢
bir insanin uyacag: kurallar olamaz."

London, agir agir, "Bunu hi¢ bodyle gérmemistim," dedi. "Kimse
zahmet edip de boéyle anlatmadi bana. Boyle sakin ve acik acik konusan
insanlar olsun isterim. Ama onlar agizlarini her actiklarinda kudurmus
gibidirler. Kahrolas1 polisler, derler. Kahrolsun huktimet, diye bagirirlar.
HuktUmet binalarini yakip yikmaktan s6z ederler. Hepsi.de glizel binalardir
oysa, boyle konusmalarindan hi¢ hoslanmam. Hi¢ kimse bunu bana baska
tarlt anlatmadi ki."

"O zaman kafalarini kullanmamaislardir," dedi Mac. "Mac, bu grevi
kaybedecegiz dedin. Neden Oyle diyorsun?"

Mac dustndt. Kendi kendine konusur gibi, "Hayir..." dedi. "Hayur,
bundan sonra cekilmezsin nasil olsa. Sana bunun nedenini sdéyleyeyim
London. Bu vadide gui¢, kiuctik bir grubun elinde. Din gelen herif bizi
grevden vazgecirtmeye calistyordu. Ama simdi vazgecemeyecegimizi
biliyorlar. O zaman yapacaklar1 tek sey ya bizi buradan cikartip atmak, ya
da oldtrmek. Yiyecegimiz ve doktorumuz olsaydi ve Anderson bizi
destekleseydi bir stire daha dayanabilirdik. Ama Anderson cok icerlemis
durumda. Gerekirse top kullanir bizi atarlar artik. Hele mahkemeden karar
aldilar m1 kovmalar: isten bile degildir. O zaman nereye gideriz ha? Bir strt
talimatname falan oldugundan ormanda yasayamayiz. Bizi birbirimizden
aywrarak yenilgiye ugratacaklardir. Bizimkiler ise hentiz yeteri kadar gtcli
degiller. Korkarim bir daha yiyecek bir sey de bulamayacagiz."

"Peki neden bizimkilere cekip gitmelerini séylemiyoruz."

"Yiksek sesle konusma, c¢ocugu uyandiracaksin. Nedenini
soyleyeyim. Onlar bizimkileri korkutabilirler, ama biz de onlar
korkutabiliriz. Son bir careye daha basvuracagiz. Elimizden geldigi kadar
tutunmaya calisacagiz. Bizden birka¢ kisi o6ldurtlirse bunu gazeteler
yazmaz, ama haber kulaktan kulaga yayilir. Bu durumumuza icerleyen
baskalar1 cikar. Ve karsimizda bir dismanimiz olur, anliyor musun?
Insanlarin diismanlari olunca bir arada pekala calisirlar. O ambar bizim gibi
insanlar tarafindan yakildi. Onlarin bizden tek farklar1 gazeteleri
okumalariydi, anliyor musun? Onlar1 bir an 6nce bizden yana cekmeye
bakmaliyiz." Mac cebinden artik iyice bosalmis tlittin kesesini ¢ikardi. "Bunu
sakliyordum, canim simdi bir sigara cekti, sen de icer misin, London?"

"Sigara icmem ben. Titlin bulunca cignerim, o kadar."



Mac kahverengi kagida ince bir sigara sardi. Lambanin sisesini
kaldirip yakti.

"Sen biraz uyusan iyi olur London. Bu gece neler olacagini Tanri
bilir. Benim kasabaya gidip mutlaka bir posta bulmam gerek."

"Yakalanabilirsin ama."

"Yakalanmam. Meyve bahcelerinden gecerim. Kimse gbérmez bile."
Mac London'un arkasina, cadirin ug¢ tarafina bakiyordu. London hizla arkaya
dondu. Cadirin alti1 kaldirildi, Sam strtnerek iceri girip dogruldu. Camur
icindeydi, tistli bas1 paramparcaydi. Zayif yanaginda uzun bir yarik vardi.
Yorgunluktan dudaklari gerilmis, gozleri cokmuistu.

"Yalnizca bir dakikam var," diye fisildadi, "Ne is becerdim ama! Disari
epey nébetci dikmissin. Kimsenin beni gérmesini istemedim. Iclerinden bize
ihanet edecek biri cikabilir."

"lyi is yaptin," dedi Mac. "Yangini goérduk." "Elbette. Evin timui yandi
neredeyse. Ama 6nemli olan o degil." Siltenin Ustiinde uyuyan Jim'e bakti
heyecanla. "Sey... yakalandim." "Tah Allah kahretsin!"

"Evet beni yakaladilar, ylUzimu de iyice gorduler." "Buraya
gelmemeliydin," dedi London. "Biliyorum. Size durumu anlatmak istedim.
Beni ne gbérdiintiz, ne de duydunuz. Herifin beynini dagittim kacabilmek
icin. Simdi gitmem gerek artik. Beni bir daha yakalarlarsa sizden hicbir sey
istemiyorum, tamam mi? Deliyim ben. Kafadan kontagim. Tanri'nin bana evi
yakmami buyurdugunu soéyledim. Bunu size de bildirmek istedim iste.
Benim icin tehlikeye atmayin kendinizi. Hicbir sey istemiyorum sizden."

London gidip adamin elini tuttu: "lyi bir insansin sen Sam. Senden
daha iyisi yoktur yerytiziinde. Yine gértisuriz."

Mac gozlerini cadir kanatlarindan ayirmiyordu. Omzu TtUzerinden
alcak sesle, "Kasabaya girebilirsen Center Caddesinde kirk iki numaraya git.
Mabel’in gonderdigini sdyle. Bir yemek yiyebilirsin. Bir kereden fazla gitme

ama.

"Tamam Mac. Haydi eyvallah." Sam dizleri tGistiine ¢okmuis basini
disar1 cikarmis bakiyordu. Bir an sonra yine strinerek cikti geldigi yerden.

London icini ¢ekti: "Umarim basarir Mac. iyi insandir. Ondan iyisi
olamaz."

"Kafani yorma," dedi Mac. "O ufak tefek Joy gibi onu da oéldurtrler
bir glin. Joy'un da 6ldurulecegi kesindi. Benimle Jim'in de giniimuiz gelecek.
Bundan eminiz, ama hic¢bir 6énemi yok iste."

London'un agzi1 acik kalmisti: "Ne bicim bir géris bu. Sizler hicg
hayattan zevk almaz misiniz?"



"Pek cok kimseden daha fazla aliriz hem de. Isimiz énemli bir istir.
Bir anlami olan isin zevki de buyuktir, sakin unutma bunu. Insam
mahveden sey, hicbir sonuca varmayan bir istir. Bizimki agir ilerler ama
belirli bir yéne gider. Tih, ben de burada durmus nutuk cekiyorum, oysa bir
an 6nce gitmem gerek."

"Sakin yakalanma Mac."

"Yakalanmam, ama beni iyi dinle London. O herifleri hicbir sey
benimle Jim'i 6ldirmek kadar mutlu edemez. Ben kendimi kollayabilirim.
Ama sen burada durup Jim'in basina bir is gelmemesini saglar misin? Séyle,
ha?"

"Elbette. Buradan kimildamam bile."

"Yat sen de silteye, uyu biraz. Ama oglani ellerine gecirmelerine izin
verme. Ona ihtiyacimiz var, ¢cok degerli bir cocuktur o."

"Tamam?"

"Eyvallah," dedi Mac. "ilk firsatta donecegim. Ortalikta olup bitenleri
bir gérmek istiyorum. Belki bir gazete falan da bulurum."

"Gule gtile."

Mac sessizce cikti disari. London onun nébetcilerden biriyle, daha
sonra biraz daha ilerdekiyle konustugunu isitti. Mac gittikten sonra da
gecenin sessizligine kulak verdi uzun bir stire. Disars: sessizdi, ama uykusu
gelmiyordu bir turlt. Nobetcilerin ayak sesleri araliklarla gidip geliyor,
karsilastiklar1 zaman birbirleriyle konusuyorlardi. Horozlar 6tliiyordu, biri
pek yakindaydi, uzaktan harekete baslayan bir lokomotifin buhar saldig:
duyuluyordu. London, Jim'in yanina oturdu; bir ayagini altina, 6teki dizini
elleri arasina aldi. Basini dizi Gistine dayayip Jim'i seyretti.

Jim huzursuzca kipirdaniyordu. Kolunun biri kalkti, sonra yine
yanina dustd. "Ah., su," dedi. Soluk almakta gucluk cekiyordu. "Zifiri
karanlik..." Gozleri aralandi, hicbir sey goéremiyormus gibi goézkapaklari
oynadi. London delikanliya dokunmak istermis gibi ellerini acti ama
dokunmadi. Jim'in go6zleri kapandi, sakinlesti. Buytuk bir kamyonun
homurtusu duyuldu. London uzakta bir cadirdan gelen boguk bir ciglik
duydu. "Hey!" diye yavasca seslendi.

Nobetcilerden biri geldi. "Ne var, patron?" "Kim bagiriyor 6yle?"

"O mu? Daha 6nce duymamis miydin? Kalca kemigi kirilan herif.
Kecileri kacirdi. Gugltkle tutuyorlar. Kedi gibi saldiriyor. Agzina bir tikac
soktular."

"Jake Padroni degil misin sen? Padroni'sin tabii. Bak Jake, doktorun
ihtiyara sabunlu suyla lavman yapip barsaklarini temizlemezseniz G&yle
olacagini soyledigini duymustum. Benim buradan ayrilmamam gerek. Gidip



su isi yapar misin, Jake?" "Elbette patron."

"Pekala, git dyleyse. Oyle cirpinip durmasi kalcasi icin hic iyi degil.
Bilegi kirik olan ne durumda?" "Biri ona biraz viski verdi, ¢ok iyi simdi." "Bir
sey olursa bana haber ver Jake." "Olur veririm."

London déntip Jim'in yanina uzandi. Uzaklarda gecenin karanliginda
lokomotif daha hizli calistirtyordu pistonlarini, énce yashi bir horoz o6ttd,
genci de ona karsilik verdi. London uykunun bastirdigini hissediyordu.
Ancak kendini uykuya terk etmeden bir kere daha dirsegi tizerinde dogrulup
Jim'e bakti.
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Mac basini cadirdan iceri soktugunda karanlik ancak hafiflemeye
baslamisti. Orta direkte gaz lambasi hala yaniyor, London ile Jim yanyana
uyuyorlardi. Mac iceri girdigi anda London yerinde dogrulup cevresine
bakinda.

"Kim o?"
"Benim. Simdi geldim. Cocuk nasil?"
"Uyuyordum," dedi London. Esneyip kafasinin dazlak yerini kasida.

Mac gidip Jim'e bakti. Cocugun yuzindeki yorgun cizgiler
kaybolmus, kaslar1 gevsemisti. "lyi gériintiyor. Dogrusu uyku iyi gelmis."

London kalkti: "Saat kac?"
"Bilmiyorum. Hava yeni yeni 1s1maya basladi."
"Ates yakmaya baslamislar mi?"

"Birini gérdiim oralarda. Odun da kokuyordu. Ama Anderson'un
ambarindan gelen yanik kokusudur belki de."

"Bir an bile ayrilmadim ¢ocugun yanindan."
"Aferin."
"Sen ne zaman uyuyacaksin?"

"Tanr bilir artik. Pek uykum da yok. Dlin gece, ya da bir 6nceki gece,
uyumustum galiba. Haftalar 6nceymis gibi geliyor simdi. Oysa Joy'u daha
diin gdbmduk."



London yine esnedi: "Bu sabah etli fasulye var sanirim. Ah, soyle bir
fincan kahve olsaydi."

"Haydi yurti dyleyse kasabaya Inip kahvemizi icer, birer de jambonlu
yumurta yeriz."

"Birak dalgay: simdi. Ben gidip ascilar1 harekete gecireyim." London
uykulu uykulu c¢ikt1 cadirdan.

Mac 1s181in altina bir sandik cekip cebinden katlanmis bir gazete
cikardi. Gazeteyi acarken Jim, "Ben uyaniktim Mac dedi. "Neredeydin sen?"

"Mektup atmaya gitmistim. Bir kap1 6ntinden de bir gazete yurtattim.
Bakalim neler olup bitiyormus."

"Mac, dun gece kendimi rezil ettim degil mi?"

"Kesinlikle hayir Jim. Cok iyi davrandin. Her dedigini yapmaya
hazirdik."

"Ustiime bir sey gelmisti. Daha énce bdyle bir sey hissetmemistim.".

"Bu sabah nasilsin bakalim?" "iyiyim, ama Oylesine degil ha. Din
gece bir inegi tuttugum gibi kaldirabilirim saniyordum.".

"Eh, bizi epey kaldirdin diyebilirim. O iki araba hakkindaki fikrin de
mukemmeldi. Barikat parcalamak zorunda kalan arabanin sahibi buna pek

memnun olmayacak ya, neyse, simdi kasabada neler olup bittigine bakalim
biraz. Oho! Su basliklar1 dinle hele:

"GREVCILER EVLERI YAKIYORLAR INSANLARI OLDURUYORLAR
Dlin gece saat on sularinda William Hunter'in evi, ¢ikan bir yanginda
timuyle yanmistir. Polis elma bahcelerindeki grevcilerin yangindan sorumlu
oldugunu soOylemektedir. Kuskulu bir kisi ele gecirilmis, ancak daha sonra
kendini yakalayani yaralayarak kacmay: basarmistir. Ozel serif yardimcisi
olan yarali Olaf Bingham'in hayatindan umut kesilmistir." "Dur bakalim
daha neler yaziyorlar:"

"Grevciler aksam Uzeri de ya dikkatsizlik, ya da bile bile Anderson
ciftliginin ambarini da yakmislardir. Bay Anderson daha o6nce grevcilere
arazisinde kamp kurmalar icin izin vermisti." "Epey uzun bir hikaye Jim,
istersen okursun sonra." Mac bir sayfa cevirdi. "Vay canina! Su yorumu
dinle hele:"

"Artik harekete gecme zamaninin geldigine inaniyoruz. Gegici isciler
vadinin en 6nemli sanayiini aksattiklari, yabanci parali ajanlarin (Biziz bu,
Jim) kiskirtmalariyla meyve toplayicilar siddet ve kundaklama
kampanyasina  girmislerse, Dbarissever @ Amerika'yva Kizil Rusya'y:
sokmuslarsa, yollarimiz Amerikan yurttaslar icin artik géivenli degilse, evleri
kundakcilarin elinden c¢ikacak bir kivilcima bakiyorsa, artik harekete gecmek
zamani gelmistir.



Bu ilce kendi halkini koruyabilir, ancak bu grevcilerin burada isleri
yoktur. Bunlar yasalar1 hice saymakta, can ve mal kaybina neden
olmaktadirlar. Bunlar gizli sempatizanlarinin yardimiyla topragin bereketini
tiketmektedirler. Bu gazete hicbir zaman siddete inanmamistir, ancak
yasalar bu kendini bilmezler ve katillerle basa ¢ikamiyorsa, o zaman 6fkeli
yurttaslarin durumu ele almalart zamani geldigini kabul etmektedir.
Kundakgcilara aman verilmemelidir, Bu parali kiskirticilar1 buradan cikartip
atmaliyiz. Bu gazete yurttaslarin bu insanlara saglanan liksin
kaynaklarinin da yurttaslar tarafindan arastirilmasini 6énermektedir. Dln
kamplarinda t¢ btiytik sigirin kesildigi haber alinmistir."

Mac gazeteyi yere savurdu: "Bunun anlami bu gece bir bilardo
salonu dolusu insanin durumun duzelmesini istediklerini belirten
zavallilarin camlarini alasagl etmeleridir," dedi.

Jim yattigi yerde dogruluyordu: "Mac, butlin sucu biz mi
yuklenmeliyiz?" "Ne sandin ya?"

"Peki 6lduruldigint soyledikleri o herif icin ne diyorsun."

"Sam 6ldiirdi onu. Sam'1 yakaladilar. Kacmak zorundaydi bizimki.
Herifin silahi vardi, oysa Sam'in yalnizca ayaklari..."

. Jim yine yatt1: "Oyle. Gegen gtin ayaklarini kullanirken gérdtim onu.
Iyi ama, durum pek kot galiba. Berbat!"

"Oyle. O yazi isleri muduirt epey ugrasmis yazisi icin. 'Parali yabanci
ajanlar.' Minneapolisle dogmus olan ben yani! Buytkbabam da Bull Run
savasinda déviismustii Ustelik. Uzerine ates etmeye baslanana kadar
savasta oldugunu fark etmedigini sOylerdi. Sen ise Hoover yonetimi kadar
yabancisin. Bu is hep bdyledir, Jim. Ancak..." Mac son tiGtinUnu de
cikardi,"... durum sikisiyor, Jim. Sam o yangini ¢cikarmayacakti."

"Ama sen bildigini yapmasini séyledin."

"Biliyorum, ambarin yakilmasina kizmistim." "Peki, simdi ne
yapacagiz?" "Yolumuzda ilerleyecegiz. O arabalari cikartip grev kiricilarin
Ustline yurdyecegiz. Doévisebildigimiz stirece doviisecegiz, sonra da olanak
bulursak kacacagiz. Korkuyor musun Jim?" "Hayir."

"Durum sikisiyor Jim. Hissediyorum bunu." Mac sandiktan kalkip
silteye oturdu. "Belki de uykum var da ondan. Kasabadan doénerken her
agacin altinda beni bekleyen herifler var sandim, 6ylesi korkuyorum ki, bir
sican gérsem yUregim agzima gelecek neredeyse."

"Hepiniz ¢cok yoruldunuz," dedi Jim. "Yaralanmasaydim belki de ben
sizlere biraz yardimci olabilirdim. Oysa simdi bdéylece yatip sizlere engel
oluyorum."

"Bok engel oluyorsun! Ne zaman moralim alcalacak olsa bana gic
veriyorsun sen. Bu sabah da glice ihtiyacim var. Bulabilsem bir icki icerdim



hani." "Bir seyler yersen kendini toparlarsin." "Harry Nilson'a yazip
durumumuzu anlattim, yardima ve malzemeye ihtiyacimiz oldugunu
s6yledim. Ama korkarim cok gec artik." Mac garip garip bakt: Jim'e. "Dinle
Jim, din gece Dick'i buldum. lyi dinle. ilk geldigimiz geceyi hatirliyor
musun?" "Elbette."

"Kopride sola dontip ormana girmistik hani?" "Tamam."

"iyi dinle simdi. Ortalik karisir da birbirimizden ayrilirsak o kopriiye
git, altina gir ve kasabanin aksi tarafindaki kemerin icine gir, orada o6li
yapraklardan bir y1gin goreceksin. Yapraklar: kenara cek, altinda derin bir
cukur vardir, iceri gir ve yapraklari yine Ustine cek. Bes metre kadar
uzunlugunda magaramsi bir yer. Dick oraya battaniyeyle konserve yiyecek
tasiyor simdi. Bize bombali bir saldiriya gececek olurlarsa oraya gidip birkac
gliin bekle beni. Gelmezsem basima bir sey gelmis demektir. O zaman
doénersin. Buralardan cikana kadar yalniz geceleri yolculuk edersin. Dun
aksam oldurtlen herifi bize yuklemezlerse alti aydan fazla cezay:
gerektirecek bir sucumuzu bulamazlar. Bunu da yapacaklarini sanmam,
kendileri icin kotd reklam olur yoksa. Sonra Joy'un o pencereden acilan ates
sonunda 6ldigu ortaya cikar ki, bu da islerine gelmez. Dediklerimi anladin
m1 Jim? Oraya gidip bir iki glin beni bekle. Seni orada bulacaklarini
sanmam."

"Sen benden bir sey sakliyorsun Mac" dedi Jim.

"Bir sey sakladigim falan yok. Bu grevin sonunun yaklastiginmi
hissediyorum sadece. Yalnizca bir his. Dun gece bizimkilerden epey
kalabalik bir grup kamptan kacti, cogunlukla evli ve cocuklu olanlar.
London tamam. Yakinda parti tiyesi olacak. Ama su anda digerlerine zerre
kadar givenmiyorum. Oylesine gerkin ki sinirleri, neredeyse bizi bile
bicaklayiverecekler."

"Sen de epey sinirlisin Mac. Sakin ol biraz." Jim dizleri tsttiinde
dogrulduktan sonra agir agir ayaga kalkti. Sanki sancisinin sesini dinlermis
gibi basi yana egikti. Mac korkuyla bakiyordu gence. "Omzum biraz kuttik
gibi ama kendimi cok iyi hissediyorum," dedi Jim. "Basim bile dénmuyor
artik. Bugtin dolasabilirim sanirim."

"O sarginin degistirilmesi gerek."

"Oyle. Doktor geldi mir

"Gelmedi. Yakalandi sanirim, iyi adamdai."

"Neden 'adamdi’ diyorsun?"

"Umarim basina bir sey gelmemistir. Belki de yalnizca pestilini
cikarincaya kadar doévmuslerdir. Ancak bizimkilerden o kadar cogu
birdenbire gézden kaybolurlar ve bir daha gértiinmezler ki..."

"Cok iyi etkiliyorsun insani dogrusu."



"Farkindayim. Buna dayanabilecegini sanmasaydim agzimi bile
acmazdim, icimi doklince biraz rahatladim iste. Canim 0&ylesine kahve
cekiyor ki, hi¢c utanmadan hiungir hlnglr aglayacagim neredeyse.
Kentteyken ne kadar cok kahve icerdik, degil mi? Isteseydik arka arkaya tic¢
fincan icerdik hem de. Istedigimiz kadar icerdik."

"Biraz kahve sana fena gelmezdi sanirim," dedi Jim sert bir sesle.
"Simdi biraz toparlan artik. Neredeyse kendine acimaya baslayacaksin."

Mac'in yuzu kasildi: "Peki evlat. Tamam, gecti iste. Disar1 ¢ikmak
istiyorsun demek? Yurlyebilecek misin peki?"

"Elbette."
"Sondur su lambay: dyleyse. Gidip biraz etli fasulye yiyelim."

Jim lambanin sisesini kaldirirken lamba gacirdadi. Safak murekkep
grisi gibi bir renkle doldu iceri. Jim cadir kanatlarini kaldirip kenarlara
bagladi. "Burasini havalandiralim biraz, icersi ¢ok pis kokuyor. Dogrusu
hepimizin yikanmaya ihtiyacimiz var."

"Bir kova sicak su bulmaya calisacagim," dedi Mac. "Yemekten sonra
biraz siliniriz."

Safak sokltyordu. Agaclar dogudan gelen 1sik altinda hala
kapkaraydilar, doguya dogru ucan bir karga sUrtist kara bir lekeydi.
Agaclarin alt1 hala alacakaranlikti, toprak da, sanki 15181 agir agir emmesi
gerekirmis gibi karaydi heniiz. Nobetciler artik cevrelerini gorebildikleri icin
yarimeyi birakmislardi. Elleri ceplerinde, yorgun tavirlarla bir arada
duruyorlardi. Ceketleri bogazlarina kadar ilikliydi. Insanlarin uyanik
kalmaya catistiklar1 zamanlarda oldugu gibi alcak, tekduize seslerle

konusuyorlardi.

Mac ile Jim ocaklara dogru giderlerken gruplardan birinin yaninda
durdular. "Dln gece bir sey oldu mu?" diye sordu Mac.

Konusmalar birden kesildi. Adamlar yorgun, kanlh goézlerle baktilar
Mac'a.

"Hicbir sey olmadi, ahbap. Frank, gece cevrede dolasanlar oldugunu
hissettigini sOyliyordu simdi. Ben de 6yle bir duyguya kapildim dogrusu,
ama hicbir sey duymadik, ikimiz birlikte nébet tutuyorduk."

Mac'in kahkahasi havayir deldi gecti sanki: "Ben askerdeyken
egitimimi Texas'ta yaptim. Nobete ciktigimda cevremde hep Almanca
konusan Almanlar duyardim." Adamlar da nesesizce guildiler.

"London buglin uyuyabilecegimizi soOyledi," dedi biri. "Hele midem
birkac lokma ytizi gérstiin de. Dosdogru yatmaya gidiyorum ben."



"Ben de. Képek gibi kenelenmisim sanki, 6yle kasiniyorum. Hi¢c kene
saldirisina ugramis képek goérdiin mii? Insanin seyrederken giilesi gelir."

"Neden ocak basina gelip biraz isinmiyorsunuz?" diye sordu Mac.
"Biz de simdi 6yle yapalim diyorduk zaten."
"Ben helaya gidiyorum Mac," dedi Jim. "Ocaklarin orada gértistiriiz."

Cadirlarin arasindan gecerken her cadir karanlik bir magarayd:
sanki. Bazilarindan horultular geliyor, bazilarinin girislerinde ytizust
yatmis adamlar, uykulu goézlerle sabaha bakiyorlardi. Jim yurdrken bir
kismi disari cikip sirtlarini kamburlastirdilar, soguga kars: boyunlarini iceri
cektiler. Jim yakinan bir kadinin uykulu sesini isitti.

"Bu coplukten kurtulmak istiyorum artik. Burada ne yapiyoruz
sanki. Karnimda yumruk kadar iri bir sis var. Kanser bu. Falc iki yil énce
kendime dikkat etmezsem kansere tutulacagimi sdéylemisti. Kanser tipi
varmis bende. Topragin tistlinde yat, pislik ye, sonunda olacagin bu iste." Ne
dedigi anlasilmayan bir homurtu kendisine karsilik verdi.

Jim baska bir cadirin yanindan gecerken daginik sach bir kadin basi
uzandi icerden.

"Cabuk gel iceri yavrum kocam gitti." "Gelemem," dedi Jim.

iki cadir étede battaniyeleri tistiinde diz ¢c6kmiis bir adam, "Saatten
haberin var mi ahbap?" diye sordu. "Saatim yok. Altiy1 geciyor olmali."
"Kadinin seni cagirdigini duydum, iyi ki girmedin iceri. Bu kampta grev
kiricilardan daha cok karisiklik cikarmistir o kari. Onu buradan kovmalari
gerek. Herkesi birbirine diistiriiyor. Ates yaktilar mi, ha?"

"Evet," dedi Jim. Cadir siralarini gecti. On bes metre kadar 6tede
cadir bezinden dort yani kapali bir perde vardi, icinde bir cukurun Ustine
iki kalas uzatilmisti. Kalasin tUstiinde Ug kisilik yer vardi. Jim kire¢ kaymagi
kutusunu alip salladi ama kutu bostu. Kalasin tizerinde ¢cémelmis olan biri,
"Artik bir seyler yapmak gerek," dedi. "Doktor da hangi cehenneme gitti.
Duinden beri hicbir sey yaptig: yok."

"Biraz toprak atalim," dedi Jim. "Yararl olabilir." "Benim isim degil
bu. Doktorun bir seyler yapmasi gerek. Millet hastalanacak yoksa."

Jim ofkelenmisti: "Senin gibi elini hicbir seye siirmek istemeyenlere
hastalik az bile." Cukura ayag ile biraz toprak atti.

"Ukalaligina da diyecek yok yani. Hele biraz yaslan o zaman
goruirsin hanyay: konyayi."

"Ben senin ne kadar tembel oldugunu simdiden anladim bile."



"Hele bir pantolonumu kaldirayim da ben sana giniint gosteririm. O
zaman anlarsin tembel kimmis."

Jim yere bakti: "Seninle déviisemem. Omzumdan vuruldum ben."

"Doéviisemeyecegini bildiginden agzini bozuyorsun demek. Siz boklu
herifler yakinda géreceksiniz."

Jim sakinlesmeye calisti: "Sana sévmek istememistim bayim. Seninle
dévismezdim zaten. Bizim birbirimize dismemize gerek kalmadan yapacak
cok isimiz var zaten."

"Simdi adam gibi konustun iste. isim bitince biraz toprak atmak icin
sana yardim ederim. Buglin ne yapiyoruz, bir bilgin var mi?"

"Biz..." diye s6ze baslarken sustu Jim. "Hi¢ bilmiyorum dogrusu,"
dedi. "London zamani gelince sdyler sanirim."

"London daha bir bok yapmadi. Hey, o kadar ortaya dogru gelme.
Kalas1 kiracaksin. Kenara yanas. London bir bok yapmad: daha. Sisine
sisine dolasiyor sadece. Biri bana ne dedi biliyor musun? London'un
cadirinda sandik sandik mal varmis. Aklina ne gelirse. Konserve et, sardalye,
seftali kompostosu falan. Biz zavalli 1irgatlarin yediklerimize elini bile
surmuyor."

"Yalan bu," dedi Jim.

"Yine ukalaliga basladin 6yle mi? Konserve tenekelerini gérmeyen
kalmamzis. Yalan oldugunu sen nerden biliyorsun?"

"O cadirdaydim ben. Yarali oldugum icin din gece cadirinda
yatmama izin verdi, icerde eski bir silte ile iki bos sandiktan baska bir bok
yok."

"Ben anlamam arkadas, herkes cadirin seftali kompostosu ve
sardalye baligi dolu oldugunu séyliiyor. Hatta diin gece birkac kisi cadiri
basacaklardi."

Jim umutsuzca guldi: "Ah, domuzlar! lyi bir adam bulur bulmaz
didik didik ediyorsunuz herifi."

"Iste yine millete sévmeye basladin. Hele bir iyiles, o zaman diinyanin
kac bucak oldugunu anlarsin."

Jim kalasin tizerinden kalkti, blucininin digmelerini ilikleyip disar:
cikti. Ocaklarin kisa bacalarindan c¢ikan gri duman on, on bes metre
yukseliyor, sonra mantar gibi yayiliyordu. Gundogusu sararmisti artik,
basinin Ustlinde gokylzl de mavimsi bir renge buUrinmustd. Cadirlardan
insanlar hizli adimlarla cikiyorlardi. Kampin uyanis sessizligi simdi ayak
sesleriyle, konusmalarla, hareketlerle yer degistirmisti.



Cadirlardan birinin 6énlinde siyah sacli bir kadin basini geri atmuis,
duruyordu. Bogaz1 bembeyazdi. Kolunun uzun, alimh hareketleriyle saclarini
tariyordu. Jim yanindan gecerken bilmis bilmis gtlimseyip, "Gunaydin,"
dedi. Saclarini taramaya ara vermemisti. Jim durdu.

"Hayir," dedi kadin. "Yalnizca glinaydin dedim."

"Bana kendimi iyi hissettirdin," dedi Jim. Kadinin uzun beyaz
boynuna, kesin cizgili cenesine bakti. "GUnaydin bir kere daha," dedi.
Kadinin dudaklarinin zevk dolu bir anlayisla kivrildigini gérdi. Cadirin
yanindan gecerken daginik sacli bas yine disari uzandi. Kisik bir ses, "Gel
iceri cabuk, kocam gitti," dedi. Jim kadina s6yle bir bakip karsilik vermeden
hizl1 adimlarla uzaklasti.

Isciler hurda ocaklarin basina toplanmislar ellerini atese tutuyorlar,
sabirla buiyltik legenlerdeki etle fasulyenin pismesini bekliyorlardi? Jim bir su
fictsindan bir teneke masrabayla su alip ylzunu, saclarini islatti, ellerini
ovusturdu.

Delikanliy1 géren Mac elinde bir yemek kutusuyla yanina geldi:
"Kutuyu yikadim," dedi. "Neyin var, Jim? Pek keyifli gérintyorsun.” "Bir
kadin gérdtim..."

"Goremezsin, o kadar zaman gecmedi aradan." "Yalnizca gérdim
diyorum. Saclarini tariyordu. Garip bir sey... bir insan bazen cok dogal bir
sey yaparken sahane bir gérintii olusturuyor ve bu bir daha hi¢ aklindan
cikmiyor."

"Eli yizGi dizgiun bir kadin gérsem, ben de kecileri kacirirdim," dedi
Mac.

Jim bos tenekeye bakti: "Basini geriye atmisti. Saclarini tariyordu,
yluzinde garip bir gilimseme vardi. Biliyor musun Mac, annem Katolikti.
Babam kiliselerden bizim kadar nefret ettiginden pazarlar: kiliseye gitmezdi.
Ama hafta ortasinda babam isteyken bazi bazi giderdi. Ben ktlictikken beni
de alirdi yanina, iste o kadinin ylzlndeki o gulimseme... sana bunu o
ylzden anlatiyorum iste... kilisede bir Meryem Ana vardi, onun o bilmis
sakin, kendinden emin glltimsemesi... Bir keresinde anneme onun neden
Oyle gulimsedigini sormustum. 'Cennette oldugu icin gutlebilir o' demisti
annem. Bana kalirsa kiskaniyordu onu. Bir keresinde o Meryem Ana'ya
bakarken basinin cevresinde kuicik kuslar gibi dontp duran yildizlar
gordiim. Ama gercekten gdérdim Mac. Komik degil bu. Din de degil...
kitaplarda okudugum yanilsama bu olsa gerek. Ama o yildizlar1 gérdim
diyorum sana. Bu beni mutlu kilmisti. Babam bilseydi, bana cok kizardi
ama. O hicbir zaman strekli bir seye baglanamadi. Her sey bosunaydi onun
icin."

"Jim, sen giniin birinde esasli bir konusmaci olacaksin. Inandirici
bir sesin var. Su anda icimden bir kilisede oturuyor olmak geldi, iyi bir sey
bu! Konusmasini bilmek. Konusarak bize taraftar toplarsan cok basarili



olursun." Mac su ficisinin yaninda asili duran temiz tenekeyi alip suyla
doldurdu, icti. "Gidelim bakalim yemek 1sinmis mi."

Isciler sira olusturmuslardi bile, ascilar kendilerine uzatilan
tenekelere fasulye ve haslanmis et parcalari koyuyorlardi. Mac ile Jim de
kuyruga girip siralarini beklediler. "Blitin yiyecek bu kadar mi1?" diye asciya
sordu Mac.

"Bir 6gunlik et ve fasulye daha var. Ama tuzumuz bitti."

Yemeklerini yiyerek yturtidiler. Agaclarin tizerinden parildayan giines
yere vurmus, cadirlar1 olduklarindan daha derli toplu goésteriyordu. Hurda
arabalarin yaninda London bir grup grevciyle konusmaktaydi. "Gidelim
bakalim neler oluyor," dedi Mac. Arabalarin durdugu yola dogru yurtduler.
Radyatorlerin tisti hafif paslanmaisti, lastiklerin bazilari inikti, arabalarin
hepsinde sanki cok uzun zamandir orada duruyormus gibi bir hava vard:.

London eliyle selamlad: kendilerini: "Selam, Mac. Nasilsin Jim?"

"Tyiyim."

"Su hurdalara bakiyorduk, hangisini yola cikarabiliriz diye. Iclerinde
adam gibi bir tane bile yok."

"Kac tane gondermeyi diistintiyorsun?"

"Bes cift kadar. Ikiser ikiser, birine bir sey olursa 6teki bizimkileri
toplayip alsin diye." London eliyle isaret etti. "Su Hudson fena degil. Bes tane
dort silindirli Dodge var, onlar tekerleklerini sdksek sasileri Uzerinde
giderler.

Benim T modelim de calisiyor. Kapali araba istemeyiz, kapali
arabadan tas atilmaz. Su kurek burunluya ne dersin, is gérir mu?"

Adamin biri 6nlerine cikti: "Elbette gortir. Onu kis ortasinda ta
Louisiana'dan getirdim. Daglar: asarken motor isinmadi bile."

Hurda arabalar arasinda yurtidiler: "Bunlar manga liderleri," dedi
London. "Arabalarin baslarina onlar1 getiriyorum, alacaklari bes alt1 kisiyi
kendileri sececekler. Glivenebilecekleri, doviisten kacmayan kisileri..."

"Cok iyi," dedi Mac. "Onlara engel olmaya kalkisacaklara sasarim
hani."

Adamlardan biri Mac'a déndu: "Bizi kimse durduramayacak."

"Bu kadar kararlisin ha?" "Bir is ciksin da sen gor bizi." "Biraz
yurtyelim London," dedi Mac. "Bir dakika bekle hele. Az 6nce Andersonun
oradan geldi, bizimkiler. Anderson blitiin gece sévmus durmus. Bu sabah da
kasabanin yolunu tuttugunda ktfirtin bini bir paraymais."



"Beri de baska bir sey beklemiyordum zaten. Al nasilmis?" "Al m1?"
"Evet, Anderson'un oglu. Hani dévilen biri vardi ya..."

"Bizimkiler gidip onu da gérmusler. Buraya gelmek istemis, ama
yerinden kaldirmak istememisler. Bizden iki kisi yaninda bekliyor."

London, Mac'a yaklasip digerlerinin duymamas1 i¢in sesini alcaltti:
"Anderson nereye gidiyor dersin Mac?"

"Kasabaya bizi kovdurmak icin sikayete gidiyordur. Arabasini bizim
yaktigimizi sdyleyecektir herhalde. Oylesine korkmus durumda ki, oteki
tarafa yaranmak icin yapmayacagi yoktur."

"Burada mi1 dévisecegiz dersin, ha?"

"Bak sana ne distindigimu soyleyeyim. Bence ilk o6nce bizi
korkutmak icin birkac kisi géndereceklerdir. Onlara kars: koyariz. Ardindan
kalabalik olarak geleceklerdir. Bizimkilerin ne durumda olduklarina bir
bakariz o zaman. Eger oOfkeliyseler doéviasturtiiz. Ama  korkuyor
gorinUyorlarsa, firsat bulabilirsek kacariz." Mac, London'un omzuna vurdu.
"Boyle oldugu takdirde sen, ben ve Jim cok cabuk ve cok uzaga kacmaliyiz.
O kalabalik éldurecek bir kurban arar ve ellerine kimi gecirdiklerine pek
bakmazlar."

London adamlarina seslendi: "Depolardaki buitiin benzini bosaltip
sectigimiz arabalara doldurun. Motorlarin c¢alisip calismadigini kontrol edin,
ama bosa benzin harcamayin." Arkasina déndi sonra. "Yuriyelim biraz. Bu
isi konusmak istiyorum. Bizim c¢ocuklar hakkinda ne dustntyorsun?
Arabalarin yanindakiler dévistr, ama ya 6tekiler?"

"Milletin ne zaman ne yapacagini bilseydim devlet baskan: olurdum,"
dedi Mac. "Bazi bildiklerim var ama. Kan kokusu onlar1 costurmaya yeter.
Bir sey oldursunler, isterse bir kedi olsun bu, éldirmeye devam etmek
isterler. Dovlis cikar da ilk kani1 bizimkiler akitirsa esasli bir catisma olur.
Ama ilk kaybi biz verirsek, o zaman onlari agac tepelerine tirmanirken
goérsem sasmam."

"Biliyorum," dedi London. "Her seyini bildigin bir adam al, onun gibi
on tane daha al sonra, bir araya geldiklerinde ne yapacaklarini imkani yok
o6nceden kestiremezsin. Ne yapalim dersin, ha? Bekleyip gorelim mi?"

"Oyle. Kalabaliklara aliskinsan olaylardan pek az énce ne olacagini
kestirebilirsin. Havadan hissedersin bunu. Ama sunu da aklindan cikarma,
bizimkiler bozguna ugradigi anda kendini bir seyin altina at ve orada kal.
Bak iyi dinle. Torgas Irmaginin koépruisii altinda 6l4 yapraklarla értild bir
siginak var. Icinde yiyecek ve battaniye olacak. Gidecegin yer orasi iste.
Kalabalik uzun zaman 6&yle c¢ilgina dénmus halde kalamaz. Kasabaya
gittisinde Center Caddesinde kirk iki numaraya git ve seni benim
gonderdigimi soyle."



"Lisa'yla cocugu kurtaracak bir yol olsaydi. Onlarin basina bir sey
gelmesini istemem."

Jim, "Sanki her sey sizin dediginiz gibi olacakmis gibi
konusuyorsunuz,"” diye sob6ze karisti. "Simdilik bir sey olmadi, belki
olmayacak da. Belki de Anderson yaninda kalacag: birini bulmaya gitmistir."

"Som agizlilik ettigimin farkindayim," dedi Mac o6zur dilercesine.
"Belki de gercekten bir sey olmayacak. Ama London degerli bir insan. Ona
ihtiyacimiz var. Bu irgatlarin da éldurtilmelerini istemem, iyi insanlar hepsi.
Ama London'a ihtiyacimiz var. London bize katilirsa bu grevi kaybetmeye
deger."

London pek memnun goértiintiyordu: "Sen epey grevde bulundun Mac,
bu isler hep bdyle midir?"

"Ne muinasebet! Buras: iyice Orglitlenmis bir yer. Diger irgatlardan
hicbiri bizim greve katilmadilar. Mal sahipleri bizi yiyeceksiz birakabildiler.
Bu bizim baskincilar bugiin yakay: ele verirlerse isimiz bitiktir. Sen de
onlarla gitmeyi distinmuyorsun ya, London."

"Distnlyorum elbette. Hi¢ doviise katilmadim daha."

"Bence senin gitmemen daha iyi olur," dedi Mac. "Sana burada
ihtiyacimiz olacak. Bugltin bizi buradan atmaya calisacaklardir. Sen burada
olmazsan cocuklar korkup kacabilirler. Baskan hala sensin, London.
Baskanin son dakikaya kadar en kalabalik grubun ortasinda olmasi gerekir.
Haydi su arabalar: yollayalim artik, tamam mi? Ortalikta epey grev kirici var,
simdiden calismaya baslamislardir bile."

London dénulp arabalara yurada: "Haydi cocuklar.
Atlayin bakalim."

Manga baslart cadirlara kosup adamlarini topladilar. Hepsinin
ellerinde taslar, tahta parcalari, bir ikisinde de bicak vardi. Tim grevciler
yolun kenarina cikip yiksek sesle konusmaya, o6gltler yagdirmaya
basladilar.

"Canlarina okuyun, Joe." "Gebertin hepsini."

Motorlar calisti, secilenler arabalara atlayip yerlerini aldilar. London
gurultiiniin kesilmesi icin ellerini havaya kaldirdi. "Ug cift su yana, iki cift de
sunal!" diye bagirdi. Vitesler gecirildi, arabalar hendegi asip yola dizildiler.
Baskincilar ayaga kalkip sapkalarini salladilar, sopalariyla havay: dévip
yumruklarini siktilar. Arabalar iki yénde agir agir hareket etti, kampta
kalanlar arkalarindan uzun bir stire bagirdilar.

Arabalar gbozden kaybolunca, bagris cagris da birden Kkesildi.
Grevciler huzursuzca kaliverdiler olduklar1 yerde. Mac ile Jim kampa
doénduler.



"Umarim bir seyler yaparlar," dedi Mac. "Bize bir sey olur da karsi
tarafa hicbir sey olmazsa, daha fazla dayanamayiz. Haydi yurd, Jim. Gidip
moruk Dan'a bakalim. Sonra da belki birkac¢ kisi toplar Ah gérmeye gideriz.
Al'a bir sey s6z vermistim. Onu da biraz ylUreklendirmek gerek."

"Ben biraz su bulmaya calisacagim," dedi London. "Ficidaki su
tikenmek Uizere."

Jim one gecti, hastane cadirina dogru yurudduler. Sabah glnesinin
iceri girmesi icin cadir kanatlar1 acilmis, kenarlara baglanmisti. Yashh Dan'a
vuruyordu giines. YUz balmumu gibi saydamdi, yanaklarindan kalin mor
damarlar firlamisti.

"Nasilsin Dan?" diye sordu Jim. Yasli adam zayif bir sesle bir seyler
mirildandi. "Ne dedin?" diye Mac isitmek icin adamin tizerine egildi.

Dan'in dudaklar1 bu kere daha belirgin bir bicimde kipirdandi:
"Hicbir sey yemedim."

"Vah zavalli!" diye bagirdi Jim. "Sana hemen bir seyler getireyim."
Cadirin 6ntine dogru yurddu. "Mac, geliyorlar!" diye bagirda.

Kasaba yontinden gelen dért araba yolun ortasinda durdu. London
kalabaligi yararak kostu. "Ne oldu?"

Ilk arabanin strticlisti aptal aptal siritti. Kalabaliktan cit cikmiyordu
simdi. "Gecemedik," dedi strticti. Yine siritti. "Yolun tistiinde barikat var."

"Ontintize barikat cikarsa ezip gecmenizi sdylemistim size."

"Anlamiyorsun,” dedi slUrlcd, "6ntimuzde iki araba vardi. Barikata
geldik. Barikatin ardinda silahli yirmi kisi vardi." Adam heyecanla yutkundu.
"Gogstinde yildiz olan biri barikatin tepesine cikip 'Bu ilcede grev gbézculuigu
yasaktir, geri donun' dedi. Bizim kultstiir Hudson yandan ge¢cmeye calisti
ama hendege yuvarlandi, bizimkiler dékulduler. Sonra senin dedigin gibi o
ktirek burunluya kostular." Arabada oturan digerleri liderlerinin bu s6zlerini
baslarini sallayarak onayliyorlarda.

"Devam et." London'un sesi yumusamisti simdi. "Kurek burunlu
barikati devirmeye calisti. O zaman herifler gézyasi bombasi atip kuirek
burunlunun lastiklerini patlattilar. Bizimkiler 6kstirmeye basladi, gazdan
gdz gbzli géormuyordu. Karsidaki herifler gaz maskelerini takip Uizerimize
yuruduler, ellerinde en az bin tane kelepce vardi." Adam basini kaldirds, "iste
otekiler de déntiyorlar. Sanirim yolu iki tarafindan tikamislar."

Kalabaliktan garip, derinden bir i¢ cekisi yukseldi, iscilerden bazilari
sanki cok derin dusUncelerdeymis gibi baslar1i 6nde cadirlara dogru
yuruduler.



London, Mac'a doéndd, yuzinde saskin bir ifade vardi. Mac,
"Arabalar1 meyve bahceleri arasindan gecirtip cikartabilir miyiz dersin?" diye
sordu. "Her tarafi ablukaya almis olamazlar."

London basini salladi: "Toprak cok islak. Uc metre gitmeden camura
saplanir arabalar."

Mac arabalardan birinin camurluguna atladi. "Dinleyin, arkadaslar)
Oradan gecmenin bir yolu var. Hepimiz birden gidip barikatlarini kafalarina
gecirelim! Bizi buraya tikamazlar. Lanet olsun!" Bir karsilik, bir heyecan
bekledi. Ama adamlar bakislarini ondan kacirarak, her biri 6nce baskasinin
konusmasini bekledi.

Sonunda biri, "Dévisecek hicbir sey yok elimizde, bayim," dedi.
"Silah ve gaza karsi ellerimizle dévisemeyiz. Silah ver bize, o zaman
dovusuriz iste.”

Mac'in ofkeden titriyordu sesi: "Onlarin bizimkileri 6éldiirmelerine,
arkadaslarimizin ambarlarini yakmalarina ses c¢ikarmiyorsunuz ve simdi de
dévismuyorsunuz 6yle mi. Simdi sizi sikistirdilar buraya, yine de
dévismuyorsunuz. Tuzaga kistirilinca kahrolas: bir sican bile kars: koymak
icin bir seyler yapar."

Umutsuzluk gaz bulutu gibi asiliydi havada. Ayni adam, "Bayim gaz
ve silaha karsi ellerimizle dévisenleyiz," dedi.

Mac'in ofkeden pathiyordu sesi: "Siz korkaklardan alti1 taneniz
benimle doévistir mustnlz ciplak ellerinizle? Ha ?" Agz titriyordu. "Size
yardim etmek... size bir seyler vermek..." diye cigligi andiran bir sesle
bagirdi.

London uzanip Mac't camurluktan indirdi.. Mac'in goézleri cilgin
birinin gozleriydi simdi, kendini kurtarmaya caligti. "Korkak orospu
cocuklarini ben kendi ellerimle dldtirecegim," diye haykirdi.

Jim gelip arkadasinin 6teki kolunu tuttu. "Mac, Tanr1 askina, ne
yaptiginin farkinda degilsin sen." Jim ile London Mac'h aralarina alip
kalabaligin icinden gecirdiler. Millet basini utancla yere egiyordu onlar
gecerken. Birbirlerine, "iyi ama c¢iplak ellerimizle silah ve gaza karsi
koyamayiz," diye mirildaniyorlard:.

Arabalardakiler de otomobilleri yolda birakip digerlerinin arasina
karistilar.

Mac gevsemisti artik. London'un cadirina sokulup siltenin Uizerine
oturtulmasina ses c¢ikarmadi. Jim su kovasinda islattigi bir bezle ylzinu
silmeye calisti, ama Mac bezi alip ytizinti kendi sildi. "Dtizeldim artik," dedi.
"Hicbir ise yaramam ben. Parti benden kurtulmali artik. Kendimi
kaybediyorum."

"Uykusuzluktan 6leceksin,"” dedi Jim.



"Biliyorum. Ama sorun bu degil. Bunlar kendi kendilerine yardim
etmiyorlar. Bunlar gibi insanlarin c¢iplak elleriyle makineli ttifek yuvalarina
saldirdiklarini gérdiim ben. Oysa bunlar buglin burada birka¢c acemi serif
yardimcisiyla bile doviismekten kaciyorlar. Korkudan o6dleri patliyor. Jim,
ben de onlar kadar kétiytim. O camurluga onlara heyecan vermek icin
atlamistim. Benim kafami kullanmam gerek. Ama o kahrolas: koyunlar
cileden cikarttilar beni. Ofkelenmeye hakkim yoktu oysa. Beni partiden
kovmalar: gerek."

London anlayisla, "Ben de epey 6fkelendim aslinda," dedi.

Mac tek tek parmaklarina bakti: "Cekip gitmek istiyorum
buralardan," diye uzlntliyle séylendi. "Bir saman yigininin igine kivrilip
uyumak ve hepsinin cani cehenneme demek istiyorum."

"Biraz dinlenince glictinil yeniden toplarsin," dedi Jim. "Simdi yat da
biraz uyu Mac. Sana ihtiyacimiz olunca uyandiririz, 6yle degil mi London?"

"Elbette. Sen uzan biraz haydi. Yapabilecegin hicbir sey yok simdi.
Ben gidip manga baslariyla konusacagim. Belki de birkac¢ yurekli bulup
gizlice barikatlara gideriz." .

"Artik yenildik sayilir,” dedi Mac. "Bizimkiler daha harekete
gecemeden korkutuldular iste." Mac silteye uzandi. "Kan gerek onlara," diye
mirildandi. "Kalabaligin bir sey éldtirmesi gerek. Ah Tanrim! Daha ilk bastan
berbat ettim her seyi ben." Gozlerini kapatti, sonra birdenbire acti. "Dinleyin,
yakinda serif ya da bir baskasi ziyaretimize gelecektir. Beni mutlaka
uyandirin. Sakin herhangi bir 6diin vermeyin onlara. Beni uyandirin." Mac
bir kedi gibi gerindi, ellerini basinin arkasinda kavusturdu. Az sonra dtizenli
soluk alip vermeye baslamaisti.

Gunes cadir iplerinin golgelerini cadirin Ustine dustrtyor, cadirin
ontinde yurinmekten dizlesmis topragin Ustline gliines vuruyordu. Jim ile
London disari ciktilar.

"Zavalli," dedi London. '"Uykuya ihtiyac1 var. Bodylesine
uykusuzluktan bitkin diismus bir insan gérmemistim.

Polislerin insani cildirtincaya kadar uykusuz biraktiklarini
duymustum."

"Uyandig1 zaman degisir," dedi Jim. "Tanrim, yasli Dan'a yiyecek bir
sey goturecektim. Arabalar gelince unuttum, hemen gideyim bari."

"Ben de gidip Lisa'ya bakayim. Belki de o gidip yasli adama bakarsa
daha iyi olur."

Jim ocak basina gidip bir tenekeye biraz fasulye doldurdu, hastane
cadirina déndu. Basibos grevciler, kiiciik kictik gruplar olusturmuslardi.
Jim hastane cadirina bakti. Ucgen bicimindeki glines lekesi uzamis,
yataktan asag dusmustti. Yash Dan'in goézleri kapali, soluklari hafifti.



Cadirin icinde agir agir 6lmekte olan iltihaplh bir viicuttan ytikselen solugun
garip, eksimsi kokusu vardi. Jim adamin Uzerine egildi. "Dan, sana yiyecek
bir seyler getirdim."

Dan gozlerini acti: "istemiyorum. Cigneyecek gticim kalmadi."

"Yemen gerek Dan. Glclenmen icin yemelisin. Gel basinin altina bir
yastik koyayim, yemegini agzina veririm."

"Guclenmek istemiyorum. Burada yatmak istiyorum. Ormanciydim
ben." Gozleri kapandi yine. "Agacin tepesine yukseldikce kuicik agaclari,
ikinci, ticiinctl kusak agaclar1 altinda gértirdiin. Sonra da giivenlik kemerini
baglardin." Adam derin derin icini cekti, fisiltilarla konusmay: strdurdd,
icerdeki glines 1s1g1in1n Ustline bir gblge dliistince Jim basini kaldirdi.

Lisa cadirin 6ntnde duruyordu. Bebegi battaniyenin altindaydi.
"Bebege bakmak buitiin glintimu aliyor zaten, bir de gelip yashh bir adama
bakmami séyledi."

"Ssst!" dedi Jim. Kizin Dan'in ¢é6kmus ylUzlinu gorebilmesi igin
dogruldu.

Kiz iceri girip bos bir yataga oturdu. "Oh! Bilmiyordum. Ne yapmami
istersin?"

"Hicbir sey. Onun yaninda otur, yeter."

"Onlar1 hi¢c sevmem," dedi kiz. "kokuyu duyuyorum. O kokuyu iyi
tanirim." Huzursuzca kipirdandi, bebegi kokudan korumak icin ylztinu
ortta.

"Ssst!" dedi Jim. "Duizelir belki."

"O kokuyla dtizelmez bir daha. Bilirim o kokuyu. Vicudunun bir
parcasi 6lmus bile."

"Zavallicik!" dedi Jim.

Gencin sesindeki bir sey kizin dikkatini cekmisti. Gozleri nemlendi:
"Kalacagim peki," dedi. "Daha 6nce de 6len insan gérdiim ben. Bir zarar
vermez."

Jim kizin yanina oturdu: "Senin yaninda olmaktan hoslaniyorum,"
dedi.

"O ise baslama, bak."

"Baslamam, insan senin yaninda nasil bdyle sicacik hissediyor
kendini, onu merak ediyordum."

"Ben Gsimem de ondan."



Jim basini cevirdi. "Seninle konusacagim Lisa. Anlamayacaksin
dediklerimi, ama 6énemi yok bunun. Her sey paramparca oldu, yikiliyor, ama
bu butintn yalnizca kictk bir parcasi. Bu, hicbir sey degil Usa. Seninle
ben, hicbir sey degiliz bittintin icinde. Anliyor musun Lisa? Ben aslinda
bunu kendime soéyliiyorum, ama sen dinlerken daha iyi anliyorum. Sen
benim neden s6z ettigimi bilmiyorsun, degil mi Lisa?"

Kizin boynunu kaplayan pembelik Jim'in géztinden kacmadi: "Benim
kisa bir stire 6nce cocugum oldu," dedi kiz. "Ayrica, o insanlardan degilim
ben." Utang¢ dolu gézlerini kaldirdi. "Oyle konusma, sesini yumusatma &yle,
benim o kadinlardan olmadigimi biliyorsun." Jim kizin elini oksamak ic¢in
uzandiginda kiz geriledi. "Hayir."

Jim ayaga kalkti: "Yasli Dan'a iyi bak. Tamam mi? Bak masanin
Ustlinde su ve kasik var. Arada sirada bir iki damla verirsin." Sonra kampta
giderek artan sesleri duymak icin basini cevirdi. Kalabaliktan ytlikselen
homurtuyu bastiran 6fkeli bir ses duyuluyordu.

"Gitmem gerek, ona iyi bak," diyerek cikt: disari.

Ocak basinda millet bir seyin cevresinde toplanmisti. Ofkeli ses de
ortalarindan geliyordu. Jim kalabaligin Joy'un cenazesi icin yapilmis kticik
platforma dogru dalgalandigini gérdii. Kalabalik platformun cevresini
sararken biri tistiine cikti. Jim o yana kostu. Simdi goérebiliyordu artik. Aksi
yuzli catik kaslh Burke idi bu. Ellerini kollarini salliyordu konusurken. Sesi
kalabaligin baslar1 tizerinde cinliyordu. Jim, London'un da yol tarafindan
kosarak gelmekte oldugunu fark etti.

Burke parmaklig tuttu. "Iste geliyor!" diye bagirdi. "Suna bakin! Bir
cuval inciri berbat eden su herife bakin! Ne bok yedi simdiye kadar?
Cadirinda oturup seftali kompostosu yerken, biz donumuza kadar islanip bir
domuzun déntp bakmayacag: seyleri yedik."

London'un agzi acik kalmisti: "Ne oluyor burada?" diye kukredi.
Burke parmakliktan asagi uzandi: "Soyleyeyim ne oldugunu. Yeni bir lidere
ihtiyacimiz oldugunu dustunduik. Gercek bir lider. Bizi bir sandik dolusu
konserveye satmayacak birini istiyoruz basimizda."

London'un yuzu sarardi, omuzlar: distii. Kikreyerek kendisine kars:
koymayan kalabaligin arasina daldi, 6nline c¢ikanlar1 iki yana savurup
kendine yol acti. Platforma gelince parmakligi tutup yukar: sicradi. Burke,
London'un kafasina bir tekme savurdu, basini i1skaladi, tekme adamin
omzuna geldi, bir elini parmakliktan cekmek zorunda kaldi. London bir daha
ktikredi. Parmakligin altindaydi, ama ayaga kalkmist: simdi. Burke ytzine
bir tekme daha savurdu, iskaladi. London iriyar1 bir insanin o korkuncg
hiziyla sol elini ileri uzatti, Burke basini kacirmaya calistiysa da yumruk
cenesinin yanina indi, Burke havalandi ve dustid. Basi platformun
kenarindan sarkiyor, kirik cenesinden kanlar akiyor, disleri sapir sapir
dokultyordu.



London soluk soluga durdu adamin basucunda. Agir agir cevresine
bakti: "Kendilerine ihanet ettigimi diistinen baska orospu cocuklari var mi
aranizda."

Burke'nin sarkan basina saskinlikla bakiyordu en yakindakiler.
Millet gorebilmek icin ayaklarinin ucuna basip yUkselmeye calisiyordu.
Gozleri parlak ve ofkeliydi. Biri, "Bir vurusta cenesini dagitti," dedi.
"Beyninden geliyor o kan." Biri heyecanla, "Oldurdi onu. Kafasini
darmadagin etti!" diye bagirda.

Kadinlar kalabaliga karisip sarkan basa bakiyorlardi. Kalabaliktan
derin bir i¢ cekisi ylikseldi. Gozler alevlendi. Omuzlar distl, kollar tehlikeli
bicimde kivrildi. London hala soluk solugaydi, ama yuzd saskindi.
Yumruguna, kanayan eklemlerine bakti. Sonra yardim istercesine kalabaliga
dondiginde Jim'i gordd. Jim wuzaktan ellerini basi Ustiinde kaldirip
kavusturdu. Sonra arabalarin bekledigi yolu ve arabalar: isaret etti. London
ofkeden homurdayan kalabaliga bakti. Yliztindeki saskinlik silinmisti.

"Pekala arkadaslar!" diye bagirdi. "Neden hicbir sey yapmadim,
biliyor musunuz? Bana yardim etmediniz de ondan. Simdi yardima
hazirsiniz ama. Simdi hicbir sey sizi engelleyemez." Kalabaliktan hayvani bir
homurtu yuikseldi. London ellerini kaldirdi. "Simdi kim gelecek ardimdan?
Kim yikacak o barikati?" Kalabalikta hizli bir degisim vardi. Kadinlarin da
erkeklerin de gozleri buyUlenmis gibiydi. Vucutlar uyumla iki yana
sallaniyordu. Artik adamlardan yalniz c¢igliklar ytikselmiyordu. Hep birlikte
hareket ediyorlar, birbirlerine benziyorlardi. Yuzlerce bogazdan tek bir
ktikreme cikiyordu.

"Birkaciniz arabalari1 getirsin," diye bagirdi London. "Digerleri de
benimle gelsinler. Yurtytin bakalim." Platformdan atladi, kendisine gticltikle
yol acip kalabaligin basina gecti. Arabalar calistirildi. Kafile yola cikti. Artik
kimse isteksiz, ya da tembel degildi. Kalabalik hizli, sessiz ve mtthis
becerikli bir makine olmustu sanki. Kosar adimla ilerliyorlardi. Arkalarindan
da arabalar gelmekteydi.

Jim kalabaligin harekete gecmesini izledi. Kendi kendine, "Kapilma
onlara. Sakin karisma onlarin arasina. Kafani kullan," diyordu.

Kadinlardan cogu da erkeklerin ardindan kosmuslardi, ancak geride
kalan birkac¢ tanesi garip garip bakiyorlardi Jim'e. Onun goézlerinde de o
buytlenmis ifade vardi. Kalabalik gézden kaybolunca Jim titreyerek icini
cekti, dondu. Eli sanciyan omzuna gitti. Yarasina bastirinca zonklama,
surekli bir sanciya birakiyordu yerini. London'un cadirina girip bir sandigin
Ustine oturdu.

Mac aralanmis g6z kapaklari arasindan, bakiyordu kendisine.
Uyanik oldugu yalnizca ince bir pariltidan anlasiliyordu. "Ne kadar uyudum,
Jim?" diye sordu.

"Pek az. Daha 6gle bile olmad: sanirim."



"Cok riya gordiim, ama dinlendim de. Kalkabilirim artik."
"Uyuyabilirsen biraz daha yat."

"Neye yarar ki? Dinlendim artik." Mac gozlerini acti. "O halim de
gecti. Insan &ylesine yorgun olunca cok derin uyuyor. Bir karisiklik
oldugunu gérdiim riiyamda."

"Biraz daha uyu diyorum sana."

"Olmaz." Mac kalkip gerindi. "Ben uyurken bir seyler oldu mu?
Disarsi pek sessiz."

"Cok sey oldu hem de. Burke, Londonu baskanliktan atmaya calistt,
London herifi parcaliyordu neredeyse... Eyvah, Burke'yi unuttum." Jim
cadirin arkasina kosup platforma bakti. Sonra yine iceri déndu. "Biri alip
goturmus."

Mac heyecanla ayaga kalkmisti: "Anlat!"

"Kalabalik kani goértiince cilgina déndii, London da baslarina gecip
hepsini barikatlara gotird."

"Ben sana sodylemedim mi?" diye bagirdi Mac. "Kan gerek bunlara.
Tek ise yarayan sey odur. Soylemistim sana. Peki, sonra ne oldu?"

"Hepsi oradalar simdi. Mac, gorecektin onlari. Hepsi birden yok
olmuslar da yerlerine koskoca bir hayvan gecmis, yolun asagisina dogru
yurtyordu. Tek bir hayvan. Az daha ben de katiliyordum onlara. Gitmek
istedim ama sonra, 'Yapamazsin, kafani kullanman gerek' dedim, kendi
kendime."

"Cok dogru yapmissin. Cok kisi kalabaliklara hicbir ise yaramaz diye
bakar, ama ben pek cogunu gérmustimdur hayatimda, istedigini bilen bir
kalabalik egitim goérmus asker kadar yeteneklidir, ama ne yapacag: da pek
belli olmaz. O barikati yikacaklar, peki sonra ne olacak? Sakinlesmeden
o6nce baska bir sey daha yapmak isteyeceklerdir. Dedigin cok dogru. Buyuk
bir hayvandir kalabalik. Kendisini olusturan insanlardan degisik bir seydir.
Ve hepsinin toplamindan daha gtclidur, insanlarin istedigi seyler degildir
istedikleri. Ve ne yapacagini bilemeyiz."

"O barikat1 asacaktir," dedi Jim.

"Onu demek istemiyorum. Hayvan barikati istemez. Ne istedigini ben
de bilmiyorum. Kalabalig1 inceleyenler onun bir insan toplulugu oldugunu
soylerler, oysa insan degildir o artik. Baska bir ttir hayvandir. Koépekler
kadar uzaktir insanlara. Jim, bunu kullanabilmek cok esasl olur ama yeterli
bilgimiz yok bu konuda. Bu sey bir ise basladi mi, ne yapacag: bilinmez
artik." Mac'in ytizii canli, heyecanh ve biraz da korku doluydu.



"Dinle bak, sanirim..." Jim cadirin 6ntine kostu. "Geri doénuyorlar.
Cok degisik simdi. Ayni sey degil, yayilmis adeta."

Mac delikanhinin yanina gelmisti. Yol dénen insanlarla kayniyordu.
London onlara dogru kosmaya basladi. Biraz yaklasinca, "Cadira girin!
Cadira girin!" diye bagirdi.

"Ne demek istiyor?" diye sordu Jim. Ama Mac onu iceri itti, kanatlar
tutan ipleri ¢cozUp cadiri 6rtta.

" O biliyor. Sesini ¢ikarma ve bu isi ona birak. Ne olursa olsun sakin
disar1 cikma."

Disarda ayak sesleri, bagrismalar vardi simdi. Cadir bezine
London'un golgesi diistii. "Sakin olun, arkadaslar diye bagiriyordu.

"Gosterecegiz ona korkak kimmig!"
"Size cikistik diye ofkelendiniz," dedi London. "Simdi gidip birer icki
icin biraz sakinlesin. Cok iyi is becerdiniz, ama arkadasima el sliremezsiniz.

O sizin de arkadasinizda. Olesiye yorgun diisene kadar sizin icin calisti
diyorum."

Mac ile Jim cadirda hareketin yon degistirdigini, kirildigini, yliz ayr1
cighga bolinduginu fark ediyorlardi.

"Biliyoruz London."
"Ama o bize korkak dedi."

"Ucuz kurtulduk Jim, cok ucuz kurtulduk," diye soludu Mac.
London'un golgesi hala cadirin Usttindeydi, ancak heyecanli sesler epey
azalmis, etkilerini kaybetmislerdi artik.

London konuyu biraz daha desti: "icinizde benim seftali kompostosu
sakladigimi sananlariniz varsa bakabilirsiniz."

"Boyle bir sey aklimiza bile gelmedi London. Asla London!"
"O orospu ¢cocugu Burke'nin isiydi bu."
"O senin aleyhinde calisiyordu London, kulaklarimla duydum."

"Oyleyse, cekilin artik. Benim yapacak pek cok isim var." Sesler iyice
uzaklasip cadirin cevresinde kimse kalmayincaya kadar London'un golgesi
kipirdamadi. Sonra déntip yorgun bir tavirla iceri girdi.

. "Tesekkurler," dedi Mac. "Ne kadar kil payiyla kurtuldugumuzu
benim kadar iyi anlayamazsin. Onlar iyi idare ettin London. Cok iyi idare
ettin."



"Korkuyordum. Bunun icin beni kinama sakin Mac. Barikattan
dénerken yolda seni kendi ellerimle 6ldiirmeyi bile distindim." Siritti.
"Nedenini bilmiyorum."

"Kimse bilmez zaten. Ama bu is boyledir. Bize yolda neler oklugunu
anlat simdi."

"Dumduiz ettik hepsini. Sanki orada degillermis gibi ezdik gectik. Bize
gaz bombas1 attilar, bizimkiler 6kstirdd, agladi ama o acemi polislerin hicbir
sanslar1 yoktu. Bazilari... hatta cogu kactilar. Geri kalanini da biz
tekmelerimizle paramparca ettik. Bizimkiler nasil da 6fkeliydiler ama."

"Silah atildi m1?"

"Hayir. Biz onlardan atik davrandik. Basimizin UGstline ates edip bizi
durduracaklarini sandilar. Ama biz aldirmadan yurtduk Uzerlerine. Bazi
polisler insana ates etmekten hoslanirlar, ama ¢ogu bunu sevmez sanirim.
Biz de tizerlerinden silindir gibi gecip barikat: yiktik iste."

"Arabalar gecebildi mi?"
"Evet, tika basa dolu sekiz tanesi gecip gitti."
"Polislerden 6len oldu mu?"

"Bilmem. Bakmadim. Belki de o6ldUirmustizdir: Makineli ttfek bile
durduramazdi bizi."

"Cok gtizel," dedi Mac. "Iscileri diigmeyi cevirdigimiz zaman harekete
gecirtip cevirdigimiz zaman durdurabilseydik, lanet devrimimizi yarin sabah
yapar, aksama kadar da bitirirdik. Cabuk sakinlestiler ama."

"Kosmaktan," dedi London. "Neredeyse bir mil kostuk.
Donduklerinde soluklan kesilmisti. Benim bile basim doéntyor simdi.
Kosmaya aligkin degilim."

"Bilirim," dedi Mac. "Ama aslinda bunun kosmayla pek bir ilgisi yok.
Boyle bir olay insanin icini allak bullak eder. Simdi seninkilerden cogunun
kahvaltilarini ¢ikarmakta olduklarina bahse girerim."

London, Jim'i o anda gérmus gibiydi. Gidip sirtina bir saplak indirdi.
"Bunu sen basardin Jim. Burkel devirdikten sonra ne yapacagimi
bilemeden 6&ylece duruyordum orada. Kalabalik da ne yapilacagini
bilmiyordu. Benim Uizerime de saldirmaya hazirdilar, herhangi birine de. Bir
baktim ki, sen elinle bir isaret yapiyorsun, iste o zaman onlar:1 hangi yéne
cevirecegimi anladim."

Jim'in ylUzu sevincgle aydinlanmisti: "Sakat omzumla pek bir ise
yaramiyorum," dedi. "Mac'in biraz kanin milleti nasil degistirecegini
soyledigini hatirladim o an. Oyle dedigini hatirliyor musun Mac."



"Elbette. Ama senin yerinde ben olsaydim ayni seyi yapardim
diyemem dogrusu. Bunlari nasil yaptigini bilemiyorum Jim. Senin disinda
herkes kendini kaybediyor. , Babandan s6z edildigini duymustum, 6yle akilli
falan degilmis, tek bildigi sey dovismekmis. Kafani kullanip sakinligini
korumay1 nereden 6grendin bilemiyorum dogrusu."

"Bir ise yaramam gerek," dedi Jim. "Babam dedigin gibiydi, ama
annem 06yle sogukkanliyd: ki, ytizine bakarken bile tir tir titrerdin."

London parmaklarini oynatti, sonra saskinlikla bakti patlamis eklem
yerlerine.

"Tanrim! Suraya bakin!" "Paramparca olmus ellerin," dedi Mac. "O
Burke essoglusuna vurdugumda oldu. Burke nasil Jim? Vurdugumda
kafasini koparttigimi hissettim diyebilirim."

"Nasil oldugunu bilmiyorum. Biri platformdan alip gétirmus."

"Gidip bir baksam iyi olur. Simdiye kadar elimi nasil hissetmedim,
hayret dogrusu."

"O hayvana bulasinca hicbir sey hissetmezsin," dedi Mac.
"Ne hayvani?"

"Bir sakayd: London. Burke'e bakman iyi olur. Milletin ne durumda
oldugunu goérurstin. Epey saskin olmalilar artik."

"Artik onlara glvenmiyorum," dedi London. "Ne yapacaklarin
onceden bilemiyorum. O barikatin arkasinda olmadigima seviniyorum."

"Ben de cadirin 6ntinde olduguna sevindim," dedi Mac. "Yoksa Jim
ile su anda karsidaki elma agacina asilmis olabilirdik."

' "Oyle bir an geldi ki..." London cadir kanatlarini kenara bagladi
yine. Gunes iceri girmiyordu artik. Mac ile Jim, London'un cikisini izlediler,
sonra birbirlerine baktilar yine. Mac silteye ¢coktti. Jim'in uzun uzun ytzine
bakmasi Uizerine, "Beni bir seyle mi sucluyorsun?" diye sordu.

"Hayir... distntyordum... simdi bir dévis kazandik ve bizimkileri
barikatlar1 anirttik ama yine de her zamandan cok yakiniz yenilgiye. Biz
buraya bir seyler yapmaya gelmistik Mac. Her seyi bombok mu ettik yoksa."

"Sen bizi cok 6énemli gértiyorsun,” dedi Mac sert bir sesle. "Bu ktictiik
catismanin da cok buyluk oldugunu saniyorsun. Grev su anda sona erse
bile, bu yapilanlar degerlidir. Pek cok kisi soylu Amerikan iscisine, sermaye
ile emegin ortakligina inanir. Bunlardan cogu da bizim buradakilerdir. Ama
simdi ¢ogu dogruyu gordiler. Sermayenin kendileri icin ne distindigindg,
bir avu¢ karincaymis gibi kendilerini nasil bir anda zehirleyebilecegini
gorduler. Biz de onlara iki sey gosterdik; ne olduklarini ve neler
yapabileceklerini. Bu kticik catisma bunlar1 yapabileceklerini gosterdi



onlara. San Francisco grevinin Sam'a neler yaptigini hatirliyor musun? iste
bizimkiler de bundan sonra biraz Sam'a benzeyeceklerdir."

"Ama bunu goérecek akillar1 var midir sence?"

"Akil degil Jim, bunun icin akil gerekmez. Her sey olup bittikten
sonra iclerinde bir sey yasamaya devam edecektir. Bunu distinmeden
bilecekler, hissedeceklerdir."

"Peki bundan sonra ne olacak sence?"

Mac parmaklariyla dislerini ovaladi: "Bizi buradan zor kullanarak
cikarmak zorundalar artik. Belki bu 6gleden sonra, belki de bu gece, Jim."

"Peki biz ne yapacagiz, ortaliktan sessizce mi yok olalim yoksa
doviselim mi?"

"Eger bizimkileri harekete gecirebilirsek en iyisi dévismek. Kacan bir
insan koétd bir duyguya kapilir, ama doévisur ve dayak yerse, hi¢c olmazsa
dévismustir. Buna deger inan bana."

Jim diz c¢oktt: "Ama silahlarla gelirlerse bizimkilerden c¢ogunu
oldurtrler.”

Mac'in gozleri ktictildii, bakiglari buz gibi oldu: "Dustnurken hep
taraf degistirecegiz Jim. S6zgelimi bizden birkac kisiyi 6ldirdtler. Bu bizim
isimize gelir. Oldurdukleri bir kisiye karsilik, on kisi katilir bize. Haber
butin ulkeye yayilir, her tarafta duyulur, insanlar 6fkelenirler. Kararsizlar
kararlarini verirler. Ama kacarsak ve kactigimiz haberi yayilirsa o zaman 'Bir
dovisten bile kactilarl derler, butin irgatlar kendilerine guvensizlik
duyarlar. Ama doévistrsek ve bunun haberi yayilirsa ayni durumda olan
baskalar1 da doviseceklerdir."

Jim oteki dizini de yere koyup topuklari Uizerine oturdu: "Ben her
seyi acik secik géormek istedim. Peki bizimkiler doviisecekler mi dersin."

"Bilmiyorum. Su anda doéviismezler. Mideleri buland: bir kere. Daha
sonra belki. Belki Burke gibi bir sey daha atabilsek Onlerine... o zaman
doévusurler. Burke tam ihtiyacimiz oldugunda cikti ortaya. Belki de dava igin
kan doken biri daha cikar bakarsin."

"Mac, ihtiyacimiz olan sey kansa, su sargi bezini ¢ikartip kanamayi
yeniden baslatabilirim."

"Cok komiksin Jim. Oyle de ciddisin ki."
"Ben komik bir sey gérmiiyorum ortada."
"Gormezsin.. Koépek satin alan kadinin hikayesini bilir misin? Kadin,

'Bu kopegin safkan olduguna emin misiniz? diye sormus. Képegin sahibi de
'Elbette, hanimefendi, hey Oscar kanini akit da hanim gérstin" demis."



Jim hafifce gtilimsedi. Mac devam etti: "Hayir Jim, sen davamiz i¢in
bu adamlarin yliz tanesinden daha degerlisin."

"Biraz kan kayb1 baha bir zarar vermez."

Mac sinirli bir hareketle alt dudagini cekistirdi: "Jim, sen dort bes
koépegin kavgalarina tanik oldun mu hic?"

"Hayir."

"Kopeklerden biri yaralanir ya da duserse, digerleri onun ustline
saldirip onu éldurtrler."

llEee?ll

"Insanlar da béyle yaparlar zaman zaman. Nedenini bilmiyorum.
Doktor bir keresinde bana, 'Insanlar iclerindeki bir seyden nefret ederler'
demisti."

"Doktor iyi insandi, ama o yuksek fikirleriyle bir yere varamadi.
Fikirleri hep bir nokta cevresinde déntp dururdu."

"Yine de burada olmasini isterdim. Omzun iyi mi?"
"iyi. Elimden geldigi kadar kullanmamaya calisiyorum."

Mac ayaga katki: "Gel de su yarana bir bakayim. Ceketini ¢ikar." Jim
ceketini ¢ikardi. Mac flasteri kaldirdi, sargiyr acti. "lyi gériintiyor. Biraz
kizarmis ama. Su gazli bezin bir iki katini1 atayim hele. Kente dénsek icim
rahat ederdi. Orada baktirirdik sana. Simdi su temiz gazli bezi yine yaranin
Ustliine koyayim." Flasteri yerine bastirip bir an vicut sicakligiyla yapigsmasi
icin bekledi.

"Doktoru kasabada buluruz belki," dedi Jim. "Kaybolmadan 6nce cok
garip konusuyordu. Belki de bikt: biittin bunlardan ya da korktu, kact1."

"Dur, ceketini giymene yardim edeyim. Bdéyle bir seyi aklina bile
getirme. Doktor bikacaksa yillar 6nce bikardi. Onu ates altinda gérdiim ben.
Hi¢c korkmaz."

London gelmis sessizce duruyordu cadirin girisinde. Ciddi ve
korkmus bir hali vardi. "Onu 6ldtirmedim, ama 6ldirmus de sayilabilirim,"
dedi. "Cenesi parcalanmis. Doktora goétiiremezsek olur."

"Onu kasabaya gonderebiliriz, ama orada da iyi bakilacagina hic
ihtimal vermiyorum."

"Karis1 kiyameti kopariyor," diye London s6zinu strdtirdd. "Hepimizi
cinayetten tutuklatacagini soyliyor. Bu grevi de Burke'li 6ldirmek igin
dizenlemisiz."



"Buna degerdi dogrusu,” dedi Mac. "O orospu c¢ocugunu hic
sevmemistim. Onun aramizdaki hain olduguna inaniyordum. Arkadaslar ne
durumdalar peki?"

"Dedigin gibi 6ylece oturuyorlar. Sekerci dikkanina girmis cocuklar,
nasil mide fesadina ugramislarsa oyle iste."

"Oyledir," dedi Mac, "kendilerine bir hafta yetecek enerjiyi bir anda
kullandilar. Onlara yiyecek bir seyler vermenin carelerini aramaliyiz. O
zaman uyurlar ve bu halleri de gecer. Haklisin, London. Bir doktora
ihtiyacimiz var. Bilegi kirilan herif ne durumda?'

"O da kiyameti kopartiyor. Bileginin iyi yerlestirilmedigini, muthis
sancidigini  sOyleyip duruyor. Bir daha hi¢ yuriyemeyecekmis. Bu
sikayetlerin de digerleri tisttinde aksi etkisi oluyor tabii."

"Bir de Al var," dedi Mac. "Acaba o nasil? Onu gidip gérmemiz gerek.
Orada kalmalarini séyledigin kisiler kaldilar m1 acaba?"

London omuzlarin: silkti: "Bilmem."
"Yanimiza bes alt1 kisi alip gidebilir miyiz?"

"Bunlardan hicbiri bir yere gitmez," dedi London. "Oturup ayaklarini
seyretmekten baska bir sey istedikleri yok."

"Ben tek basima giderim 6yleyse. Al iyi cocuk."

"Ben de geliyorum, Mac," dedi Jim.

"Hayir. Sen burada kal."

"Seni yolda rahatsiz edecek kimse ¢cikmaz sanirim," dedi London."

"Jim, sen burada kal," diye yalvardi Mac. "Ya ikimizi birden
yakalarlarsa? O zaman burada grevi yurutecek kimse kalmaz. Sen kal Jim."

"Ben de geliyorum. Burada oturup kendime bakmaktan sikildim
artik. Neden sen kalmiyorsun? Sen kalirsin ben giderim."

"Pekala, cocuk," dedi Mac pes edercesine. "Yolda dikkatli olacagiz,
gozlerimizi dért acacagiz. Biz dénene kadar milleti biraz canlandir London. O
etle fasulyeden ver biraz. Biktilar biliyorum, ama hi¢ yoktan iyidir.
Arabalardan da az sonra bir haber aliriz sanirim."

"Ben kendime o seftali kompostolarindan biriyle bir kutu sardalye
acacagim,” diye homurdandi London. "Cadir tavanina kadar doluymus
diyorlardi. Déndugtintizde size de veririm biraz."
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Disan ciktiklarinda sapsar: bir glines ortaligi aydinlatiyordu. Kamp,
bu temiz 1s1k altinda karmakarisik ve kirli bir gériintim icindeydi. Burton'un
gitmesinden sonra copler birikmisti. Cadir iplerinin Uzerine camasirlar
asiliydi. Mac ile Jim kamptan c¢ikip cevredeki tarladan gectiler, meyve
bahcesinin kiyisina kadar ytrtduler. Agaclarin basladigi yerde durdu Mac.
Gozleriyle cevreyi dikkatle taradi.

"iyi bak, Jim. Boyle yapayalniz gitmek aptalligin bluytgtdtr aslinda.
Dogru bir sey degil bu yaptigimiz." Agaclarin arasindaki yollar bombos ve
sessizdi. Hicbir hareket yoktu ortalikta. "Oylesine sakin ki, insani
kuskulandiriyor dogrusu. Cok sessiz." Bir dala uzanip toplayicilarin
biraktiklar1 ktictik, bicimsiz bir elma kopardi. "Ne de lezzetliymis ama.
Elmalar1 unutmustum, insan akla kolay gelecek seyleri cabuk unutur
zaten." "Ortalikta bir tek kisi bile yok," dedi Jim. "Agaclarin altinda yUrdriz.
Siralar arasindan bakan biri bizi géremez." Bliyuk agaclarin altina girdiler.
Gozleriyle cevrelerini tariyorlardi. Dallarin ve yapraklarin golgeleri altinda
yuruyorlar, giines yumusacik, 1lik darbelerle vuruyordu ytzlerine.

"Mac, bir glin izin alip gelip de hi¢ kimsenin bizi tanimadig: bir yerde
elma agaclar: altinda oturabilir miyiz dersin?"

"Aradan iki saat gecmeden oradan kalkmak icin kasinmaya
baslarsin."

"Benim hicbir seye dikkatle bakacak zamanim olmadi Mac.
Yapraklarin nasil buytdigint hic géremedim. Bu sabah cadirda bir karinca
surusu vardi. Bakamadim onlara. Baska bir sey distntyordum. Bir gin
sabahtan aksama kadar oturup boceklere bakmak ve baska hicbir sey
diistinmemek istiyorum."

"Kecileri kacirirsin," dedi Mac. "insanlar yeteri kadar koétld, ama
bocekler iyice delirtir insani."

"insan arada sirada Oyle bir duyguya kapiliyor iste... ben hicbir seye
dikkatle, yakindan bakamiyorum. Buna hi¢ bir zaman ayiramiyorum. Bir de
bakacaksin her sey olup bitmis ve ben bir elmanin bile nasil yetisip
buytdigini gérememisim."

Agir agir yuruyorlardi. Mac'in gozleri, agaclarin arasini tariyordu.
"Her seyi goremezsin," dedi. "Ben bir keresinde izin alip Kanada'ya
ormanlara gittim, iki glin sonra kactim oradan. Karisiklik istiyordum,
karisiklig: 6zlemistim."

"Eh, ben de bir kere denemek isterdim.. Dan ormani Oyle bir
anlatiyor ki..."

"Her seye sahip olamazsin Jim. Biz Dan'in sahip olamadig: bir seye
sahibiz. Her seyi isteyip sahip olamazsin. Birka¢ glin sonra kente
déndigtimutizde yeni bir kargasanin icine girmek icin tirnaklarimiz: yiyecegiz
sabirsizlikla. Omzun iyilesene kadar beklemelisin. Seni bir geneleve



gotlirecegim, orada istedigin kadar bdcek incelersin artik. Agaclarin disina
cikma. Kabak gibi ortaya cikiyorsun."

"Burasi glizel," dedi Jim.
"Biraz fazla gtizel. Tuzak olmasindan korkuyorum ben."

Agaclar arasinda Anderson'un kuicik beyaz evi, tahtadan bahce cit'
ve avlusundaki kirmiz cicekler gértintiyordu.

"Ortalikta kimseler yok," dedi Jim.

"Yine de acele etme." Mac son agac dizisi altinda durup aciklig: iyice
gozden gecirdi. Ambarin oldugu yerde kocaman kapkara bir leke vardi ve
hala dumanlarnn tiatiyordu. Beyaz su deposu upuzun ve yapayalniz
gorintyordu. "Arkadan girelim," dedi Mac. Bahce kapisini sessizce acmaya
calisti, ama pash kilit gacirdadi. Kisa yolu gectiler. Mac kapiya vurdu.

"Kim o?"

"Sen misin Al?"

"Evet."

"Yalniz misin?"

"Evet. Sen kimsin?"

"Mac."

"Gel iceri, Mac. Kapz kilitli degil."

Mutfaga girdiler. Al duvar dibindeki daracik yataginda yatiyordu.
Birkac gtin icinde zayiflamis gibiydi. Yiztintin derileri sarkmisti.

"Selam Mac. Ben de hi¢c kimse gelmez saniyordum. Babam erkenden
cikt1 gitti."

"Daha 6nce gelmeye calistik ama olmadi Al. Yaralarin nasil?"

"Canim c¢ok aciyor, insan yalniz olunca sancist bin kat artiyor.
Ambari kim yakti Mac?"

"Asayisciler. Cok tUzglnlUz Al. Nobetciler koymustuk, ama bir
punduna getirip onlar1 atlatmislar iste."

"Babam din gece sabaha kadar bagirdi cagirdi. Konustu durdu
sabaha kadar. Kiyamet koptu anlayacagin."

"Cok tizginuz."



Al 6rttintin altindan elini ¢ikartip yanagini kasidi. "Ben hala senden
yanayim Mac. Ama babam seni 6ldirmek istiyor. Bu sabah sizi arazisinden
kovdurmak icin serife gitti. Izinsiz olarak topragna girdiginizi séyleyecek.
Sizleri dinlemekle yeteri kadar cezalandirildigini séyliiyor. Sizden yana
olacaksam beni de gérmek istemiyormus artik. Cilgina donmustt Mac."

"Ben de bundan korkuyordum, Al. Dinle, senin bizden yana
oldugunu biliyoruz. Ama bunun adamcagiz1 biraz daha tizmekten baska bir
yarart yok simdi. Yarari1 olsayd: baska turli dustnebilirdik. Sen onun
tarafin1 tutuyormus gibi davran bir stire. Bunu biz anlayisla karsilariz Al,
bizimle iliskini kesmezsin. Baban icin gercekten cok tizginim."

Al, derin bir soluk aldi: "Size ihanet ettigimi sanacaksiniz diye 6diim
patliyordu, ihanet etmedigimi biliyorsaniz, simdi ona sizin cehenneme kadar
yolunuz oldugunu séylerim ben de."

"Tamam, Al. Biz kasabada da seni destekleriz. Ha, Al, doktor dun
gece sana ugradi mi?"

"Hayir. Neden sordun?"

"Yangindan o6nce buraya gelmek icin yola cikmisti, bir daha da
dénmedi."

"Tanrim! Basina bir sey mi geldi dersin?"
"Zavalliy1 kacirmis olmalarindan korkuyorum."
"Sizi epey sikistiriyorlar, degil mi?"

"6yle. Ama bizimkiler de bu sabah iyi bir is becerdiler. Baban bizi
ihbar ederse yarin sabah buradan atarlar ama."

"Grev de suya duser, Oyle degil mi, Mac?"

"Onemi yok bunun. Biz yapmak Uzere geldigimiz seyi yaptik. Bu is
bundan sonra da devam eder, Al. Sen babanla baris ve bir daha bdyle islere
bulasmayacakmis gibi davran." Mac disar1 kulak verdi. "Biri mi geliyor?"
Mutfaktan evin 6n tarafina kostu, pencereden bakti.

"Babam," dedi Al. "Ayak seslerinden tanidim." Mac déndd: "Yaninda
kimse var m1 diye baktim. Yalnizmis. O gérmeden sivisiriz simdi. Ona tizglin
oldugumu soéylemek isterdim ya."

"Soylemesen daha iyi olur,"” dedi Al. "Senden s6z edilmesini bile
istemiyor. Oylesine nefret ediyor senden."

Kap1 ansizin acildi. Anderson saskin ve ofkeliydi: "Allah kahretsin!"
diye bagirdi. "Cabuk defolun gidin evimden! Gidip sizi ihbar ettim iste. Serif
hepinizi atacak topragimdan." Ofkeden gégsui sisiyordu.



"Biz size ne kadar tiztilduigimuzu séylemek icin gelmistik," dedi Mac.
"Ambarinizi biz yakmadik. Kasabadan gelenler yapt: bunu."

"O yakmis bu yakmis, umurumda mi benim? 6nemli olan yanmis
olmasi. Urtiniim de yandi. Siz serseriler ne anlarsiniz bundan? Simdi evimi
de kaybedecegim artik." Adamin o6fkeden gozleri sulanmisti. "Siz orospu
cocuklar: hicbir seye sahip olmus degilsiniz ki. Ne agac diktiniz hayatinizda,
ne de agacin buyuduginu ellerinizle hissettiniz. Hicbir seyiniz olmad: sizin,
gidip kendi elma agaclariniza ellerinizle dokunmadiniz. Ne bilirsiniz sizler?"

"Bir seye sahip olma sansimiz olmadi bizim. Biz de bir seylere sahip
olmak, agac dikmek isterdik."

Anderson onun soézlerini duymazliktan geldi: "Sizin soézlerinizi
dinledim. Olanlara bak bir de. Tim UrGnUm yandi, ipotegin zamani da
geliyor."

"kopekleriniz nasil?" diye sordu Mac.

Anderson'un elleri iki yanina dusttd. Gozlerine soguk, acimasiz bir
bakis yerlesti. "Képek kultibesi... ambara bitisikti..."

Mac, Al'a donup basini salladi. Al bir an sorgu dolu goézlerle bakti
ona, sonra sert bir sesle, "O ne derse haklidir," dedi. "Defolun gidin buradan,
bir daha da hic¢ gelmeyin."

Anderson yatagin yanina kostu: "Sizi simdi éldurebilirdim, ama bunu
serif yapacak benim yerime."

Mac, Jim'in koluna dokundu, disar1 ¢ikip kapiyr kapattilar. Bahce
kapisindan cikarken cevrelerine bakmadilar bile. Mac 6yle hizli ylGrtyordu
ki, Jim ona yetismek icin kosmak zorunda kaldi. Glines de batiyordu artik,
agaclarin golgeleri aradaki yola vurmustu. Ruzgar dallar1 salladikca hem
agaclar, hem de toprak heyecanla titriyor gibiydi.

Mac, '"Insan olaylara ayak uyduramiyor," dedi. "Yarali birini
goriiyorsun, ya da Anderson gibi yikilmis birini, bir polisin bir Yahudi kizini
dévdigini ya da; butin bunlara deger mi diye dustntyorsun. Sonra
milyonlarca insanin acliktan 6lmek tizere olduklar: aklina geliyor, deger iste
diyorsun. Ikisi arasinda gidip geliyorsun. Sen hic béyle bir duyguya kapilmaz
misin Jim?"

"Pek kapilmam. Annemi 6ltirken goreli cok olmadi, yillar gecmis gibi
geliyor ama hic¢ de 6yle degil. Benimle konusmadi, yalnizca ytiziime bakmaisti,
dylesine kirgindi ki, papaz bile istemedi. Iste o aksam icimden bir seyler yok
olup gitti sanirim. Anderson'a tizildim ama bundan ne cikar ki. Ben kendi
hayatimi ortaya koyabiliyorsam, o da hi¢c olmazsa bir ambarini feda
etmekten cekinmemeli."

"O insanlarin bazilari icin mallar1 canlarindan degerlidir."



"Yavasla biraz Mac. Acelen ne? Cok cabuk yoruluyorum artik."

Mac biraz agirlastirdi adimlarini: "Kasabaya bunun ic¢in indigini
tahmin etmistim. Herhangi bir sey olmadan kampa doénmek istiyorum.
Serifin ne yapacagini bilmem ama bizi bolmek icin elinden geleni
yapacagindan kuskum yok." Yumusak, kapkara toprak tUzerinde golgeler
oynasiyordu. Acikliga gelince yavasladilar.

"Eh, simdilik hicbir sey olmamzis," dedi Mac.

Ocaklardan dumanlar yukseliyordu: "Bizimkiler neredeler dersin?"
diye sordu Jim.

"Uyuyorlardir. Biz de uyusak iyi olur. Buitiin gece ayakta olacagiz
sanirim."

Kendilerini London karsiladi: "isler yolunda mi?" diye sordu Mac.
"Biraktigin gibi."

"Hakliymisim, Anderson gidip seriften bizi topragindan cikarmasini
istemis."

"Eee
"Bekleyecegiz. Kimseye bir sey sdyleme."

"O konuda hakliymissin,” dedi London. "Ama bizimkilerin biraz
yemek yiyecekleri konusunda yanildin iste. Elde avucta ne varsa bitirdiler.
Bir tanecik fasulye bile kalmadi. Size bir iki lokma bir sey sakladim cadirda."

"Belki de bir daha yemege ihtiyacimiz olmayacak."
"Ne demek istiyorsun?"
"Buyuk bir olasilikla yarin burada olmayacagiz."

Cadira girince London sandigin Ustlinde duran iki tenekeyi isaret
etti: "Serif bizi zorla mi1 ¢ikaracak diyorsun yani?"

"Elbette. Boyle bir firsati kacirmayacaktir."

"Ates ederek mi gelecek dersin? Yoksa 6nce bir kez uyanir mi?"
"Bilemem. Bizimkiler nerede?"

"Hepsi cadirlarina cekilmis uyuyorlar."

"Bir araba sesi duyuyorum," dedi Mac. "Bizimkiler déntyor
olabilirler."

London disar kulak verdi: "Buiytik bir araba sesi bu."



Disar1 kostular. Torgas tarafindan kocaman bir Mack insaat
kamyonu geliyordu. Kamyonun kasasi ve yanlari celiktendi, tekerlekleri cift
lastikliydi. Kamyon kampin 6éntinde durdu. Kasanin i¢cinde duran adamin
elinde silindir fiseklikli buytk bir makineli ttfek vardi. Kamyonun
kenarlarindan digerlerinin baslar1 gérintyordu. Grevciler cadirlarindan
disar firladilar.

Ayakta duran adam, "Ben bu ilgcenin serifiyim," diye seslendi. "Bu
kampta yetkili bir kimse varsa onunla konusmak istiyorum." Kalabalik biraz
daha yaklasip merakla bakti kamyona.

"Dikkatli ol London," diye mirildandi1 Mac. "Ates edebilirler. Bunu su
anda isterlerse yapabilirler." Yolun kenarina yurtytp durdular. Kalabalik da
yol kenarina dizildi.

"Yetkili benim bayim," dedi London.

"Hakkinizda tapulu araziye izinsiz girmekten sikayet var. Simdiye
kadar iyi davrandik sizlere. Calismaya dénmenizi ya da grev yapacaksaniz
gurultiistiz patirtisiz yapmanizi séyledik. Ama siz mala ziyan verip cinayet
islediniz. Bu sabah mala ziyan vermek icin adam génderdiniz. Onlardan bir
kismini vurmak zorunda kaldik, digerlerini de yakaladik." Serif kamyondaki
adamlara bakti. "Biz kan dékulmesini istemiyoruz, o ylzden sizi buradan
cikartacagiz. Buradan cikmaniz icin sabaha kadar vaktiniz var. Dogruca ilce
sinirina dogru gidecek olursaniz yolda kimse sizi rahatsiz etmeyecektir. Ama
yarin sabah safak sokttiginde bu kamp hala buradaysa o zaman ezip
gececegiz."

Grevciler hic ses ¢cikarmadan bakiyorlardi adama. Mac, London'a bir
seyler fisildadi. "Tapulu araziye izinsiz girmek, size insan vurma hakki
vermez," dedi London.

"Belki, ama polise karsi1 direnme, verir bu hakki. Ben acik
konusuyorum, basiniza neler gelecegini gérebilesiniz diye. Yarin sabah safak
sékerken bunun gibi on kamyonla ytiz kisi gelecek buraya. Hepsinin silahi
olacak, ayrica U¢ kasa da Mills bombamiz var. Bilenler bilmeyenlerinize
anlatsin Mills bombasinin ne oldugunu. Hepsi bu kadar iste. Sizinle
oynasmaktan biktik. Sabaha kadar cikacaksiniz buradan. O kadar iste."
Serif 6ne déondu. "Gidelim artik, Gus." Serif celik kasanin ardinda kayboldu,
tekerlekler déndti, kamyon hizlanda.

Grevcilerden biri yol kenarindaki alcak hendege atlayip bir tas alda.
Kamyon wuzaklasirken simsiki tuttu tast avucunda. Kamyon goézden
kaybolunca yeniden kampa dénduler.

"Eh emir verir gibi konusuyordu," dedi London. "isin sakaya gelir
yan1 yok sanirim."

"Acim," dedi Mac sabirsizlikla. "Fasulyemi yiyecegim ben." Onun
ardindan cadira girdiler. Mac cabuk cabuk yedi yemegini. "Sen de
yemissindir umarim London."



"Ben mi? Yedim elbette. Simdi ne yapacagiz Mac?"
"Déviisecegiz."

"Ama dedigi o el bombalarini falan getirirse burasi mezbahaya doéner,
dovis olmaz ki bu."

"Sacma! Elinde malzeme olsaydi bunu bize sdyleme geregini
duymazdi. Yeniden doviise kalkismadan kacacagimizi umuyor sadece. Bu
gece kampi bozarsak bizi tek tek yakalayacaklardir. Onlar hicbir zaman
verdikleri s6z01 tutmazlar."

London Mac'in ylzune bakti, gozlerini goézlerinden ayirmadan,.
"Dogru mu bu soéyledigin?" diye sordu. "Benim de sizlerden biri oldugumu
soylemistin. Benden bir sey mi sakliyorsun yoksa?"

Mac basini cevirdi: "Dovismemiz gerek. Doviismeden gidersek
bugltine kadar buitiin yapilanlar bosuna yapilmis olacak."

"lyi ama bir déviise girecek olursak kimseye zararlari dokunmamis
bir stirti insan vurulacak."

Mac yarim biraktigl yemegini sandigin Ustine koydu: "Bak, savasta
bir general adamlarini kaybedecegini bilir. Bu da bir savastir. Buradan
dévismeden kacarsak toprak kaybetmis oluruz." Bir an gozlerini elleriyle
orttua.

"London, buyuk bir sorumluluk bu. Ben ne yapmamiz gerektigini
biliyorum, ama lider sensin. Tanr1 askina ne istiyorsan 6yle olsun. Butin
sucu bana yikma."

London, yakinircasina, "0yle ama bu isleri bilen de sensin,” dedi.
"Gercekten doviismemiz gerek mi diyorsun sen?"

"Evet."

"Oyleyse cani cehenneme... déviistirtiz. Tabii bizimkileri buna razi
edebilirsek."

"Kacabilirler," dedi Mac. "Hepsi kacabilir. Serifi duymus olanlar bunu
digerlerine anlatacaklardir. Bize dénlip baslarini belaya bizim soktugumuzu
sOyleyebilirler."

"Bir yandan kagsalar.iyi olur diye dustntyorum,” dedi London.
"Zavalliciklar. Hicbir sey bilmezler onlar. Ama dedigin gibi kacacaksalar
simdi kagsinlar. Peki, yaralilar ne olacak? Burke ile Dan. Bir de bilegi kirik
olan."

"Kalsinlar. Yapabilecegimiz tek sey bu. Belediye bakar onlara."



"Ben so6yle bir cevreyi dolasacagim,” dedi London. "Cok
heyecanlandim."

"Heyecanlanan yalnizca sen degilsin."

London c¢ikinca Jim, Mac'a bakti, sonra sogumus fasulyesini yemeye
koyuldu: "Cok merak ediyorum dévisecekler mi acaba?" dedi. "Ka¢mak
isteyenlere gercekten firsat taniyacaklar miyd: dersin?"

"Serif s6ztnt tutardi. Onlardan kurtulduguna sevinirdi bile, ama o
asayiscilere hi¢c glivenmiyorum."

"Bu gece yiyecek bir sey olmayacak Mac. Su anda korkmussalar,
onlar1 yureklendirecek bir lokma bile olmayacak ortalikta."

Mac tenekesini siyirip bir kenara birakti: "Jim, sana bir sey sdylesem
yapar miydin?"

"Bilemem. Soyle bakalim."

"Az sonra gunes batacak, karanlik ¢cokecek. Seninle beni yakalamak
icin tuzak kuracaklar Jim. Bunu sakin aklindan c¢ikarma. Bizi yakalamak
icin her careye basvuracaklardir. Onun icin karanlik basar basmaz senin
buradan c¢ikip kasabaya gitmeni istiyorum."

"Neden ama?"

Mac'in bakislar1 Jim'in ylGztinden yere cevrildi: "Buraya geldigimde
kendimi matah bir sey sanirdim. Ama sen, benim on katim degerindesin
Jim. Bana bir sey olursa yerimi alacak pek cok kisi vardir, ama senin bu is
icin yaratilmis bir zekan var. Seni bosa harcayamayiz Jim. Kictk bir grevde
harcanman... yazik olur dogrusu."

"Sana inanmiyorum. Bizler kullanilmak icin toplanmisiz, kacmak,
tursusu kurulmak icin degil. Kacamam zaten ben. Sen kendin bunun
timUn bir parcast oldugunu sodylemistin. Kucliik, ama o6nemli seyin
icindeyiz."

"Senin gitmeni istiyorum Jim. O kolla doéviisemezsin. Burada hicbir
ise yaramazsin."

Jim'in yuzt kaskatiydi: "Gitmeyecegim. Burada bir yararim
dokunabilir. Sen hep beni koruyorsun Mac. Kimi zaman beni parti i¢cin degil
de kendin icin koruyormussun gibi geliyor bana."

Mac'in o6fkeden kipkirmizi kesildi ytzt: "Pekala oyleyse. Geber
bakalim. Sana en iyisinin ne oldugunu sdyledim. Domuzuna inat¢i ol sen.
Ben burada oturamam. Disari cikiyorum. Sen de ne istersen yap." Mac
ofkeyle cikip gitti.



Jim cadirin arka tarafina bakti. Bezin tizerinde glinesin kirmiziligini
gorebiliyordu. Eliyle yarali omzuna dokundu. Yaranin cevresini
parmaklariyla hafifce oksadi, cani acidikca gozlerini kasti, 6ylece oturdu
orada.

Ayak sesleri duyunca basini cevirdi. Kucaginda bebegiyle Lisa
duruyordu cadirin oO6nunde. Jim, kizin arkasindan yolun usttindeki
arabalari, oteki taraftaki agaclari goériiyordu. Agaclarin tepelerinde hala
glines vardi, ama aradaki yollar1 golgeler kaplamisti. Lisa merakla bakti iceri.
Saclar1 1slak ve basina yapismis gibiydi, parmaklariyla dalgalar yapmaya
calismisti. Omuzlarini 6rten kisa o6rtl, bir tUr hafif mesreplikle yana
kaydirilmisti. "Yalnizsin bakiyorum,” dedi. Silteye gidip oturdu, basma
etegiyle dizlerini 6rttti. "Polisler bomba atip hepimizi 6ldtreceklerin is, Oyle
diyorlar," dedi.

Jim sasirmis gibiydi: "Bundan pek korkmusa benzemiyorsun."
"Ben bdyle seylerden hi¢ korkmam."

"Polisler sana bir sey yapmaz," dedi Jim. "O sdylediklerini de
yapacaklarina inanmiyorum. Bléf bunlar. Istedigin bir sey var m1?"

"Gelip oturayim burada diye distindim. Sey... burada oturmay:
seviyorum."

Jim gilimsedi: "Benden hoslaniyorsun, degil mi Lisa?"
"Evet."

"Ben de senden hoslaniyorum Lisa."

"Cocugumu dogurmama yardimci oldun sen."

"Dan nasil?" diye sordu Jim. "lyi baktin m1 ona?"
"Iyidir. Sayiklayip duruyor iste."

"Mac benden c¢ok yardim etti sana."

"Evet, ama onun bakislari... hos degil. Senin konusmani dinlemeyi
de seviyorum. Cok gencsin daha, ama giizel konusuyorsun."

"Cok konusuyorum Lisa. Cok konusuyorum ve az is yapiyorum. Bak
aksam nasil coklyor. Cok gecmeden feneri yakacagiz. Burada yanimda
karanlikta oturur muydun?"

"Otururum."

Jim kizin go6zlerine bakti, gérdiig sey kendini sevindirdi: "insan
aksam olurken, nasil da ge¢cmiste olanlarn hatirlar; 6nemli seyleri aklina bile
getirmez, hi¢c dikkat etmis miydin Lisa? Bir kere ben kuicik bir cocukken
glines batiyordu, bir de tahta Cit vardi. Boz bir kedi c¢ite tirmanip bir an



durdu orada. O kedi bir an icin altin rengini almisti... altin bir kediye
dontstvermisti."

"Kedileri severim. Bir zamanlar iki kedim vardi."

"Bak, glines batti batacak Lisa. Yarin bambaska bir yerde olacagiz.
Nerede acaba? Sen yola cikacaksin herhalde. Ben de sanirim hapiste
olacagim. Daha 6nce de iceri girmisligim var benim."

London ile Mac konusmadan girdiler iceri. London kiza bakti: "Senin
ne isin var burada Lisa? Cik buradan. Bizim konusacaklarimiz var." Lisa
kalkarken iyice sarindi battaniyesine. Gecerken yan gozle Jim'e bakti.

"Dogrusu neler olup bittigini anlayamadim," dedi London. "On ayri
toplanti yapiliyor ve beni hi¢cbirine almiyorlar."

"Korkuyorlar. Ne yapacaklarini bilmiyorum ama bu gece kacmak
istiyorlar?" Konusmalari1 Birden kesildi. London ile Mac, sandiklarin tistline,
Jim'in karsisina oturdular. Glines batip da cadirin ici kararana kadar 6ylece
oturdular.

Sonunda Jim, "Kagsalar bile bosuna olmus olmayacak," dedi. "Bir
sure birlikte hareket ettiler."

Mac dogruldu: "Evet, ama son bir direnis gdsterebilseydik."

"Kacmak isteyen insanlari nasil dovisturebilirsin?" diye sordu
London.

"Bilmiyorum. Konusabiliriz. Konusarak onlar1 doéviismeye razi
edebiliriz."

"Korkuyorlarsa konusmak bir ise yaramaz."
"Biliyorum."

Yine sessizlik c¢oktti cadira. Disardan alcak sesle konusmalar
duyuluyordu. Tek tek sesler birlesip su gibi fokurtu cikariyordu. "Kibritin var
mi1 London?" diye sordu Mac. "Feneri yak."

"Hava tam kararmadi daha."

"Yeteri kadar karardi. Yak artik. Bu alacakaranlik sinirlendiriyor
beni."

London gacirdayan lamba sisesini kaldirdi, indirirken sise yine
gacirdadi.

Mac korkmus gibiydi: "Bir sey oldu. Ne oldu, ha?" 287



"Adamlar sustular,” dedi Jim. "Hepsi birden sustular." Uc¢c adam
gergin bir durumda disar: kulak verdiler. Yaklasan ayak sesleri vardi. Kapida
kisa boylu iki italyan belirdi. Siritirken disleri gérintiyordu.

"iceri gelebilir miyiz?"
"Elbette, buyrun arkadaslar."

Odevlerini ezberlemis 6grenciler gibi durdular Italyanlar. Séze, biri
digerinin baslamasini istermis gibi birbirlerinin ytizlerine bakiyorlard:.

"Disardaki arkadaslar... bir toplant1 yapilmasini istiyorlar."
"6yle mi? Neden?"

Otekisi, "Grev icin oy verdiklerini, yeniden oy verebileceklerini
sOyluyorlar. Herkesin oOlimuinden ne yarar gelir diyorlar. Grev yapmak
istemiyorlar artik." Londonun verecegi karsiligi bekleyerek sustular.

London gozleriyle yardim istedi Mactan. "Bir toplant: yap," dedi Mac.
"S6z hakk: grevcilerindir. Onlarin dedigi olur." Bekleyen elcilere bakti. "Gidip
London'un yarim saat sonra bir toplanti yapacagini séyleyin; kacacak miyiz
yoksa, dévisecek miyiz bunu oylayacagiz iste."

Adamlar onaylamasi i¢in London'a baktilar. London agir agir sallad:
basini: "Yarim saat sonra," dedi. "Arkadaslarin dedigi olacak." Ufak tefek
adamlar yabancilara 6zgl bir selam verip egilerek cikip gittiler.

Mac kahkahayla gulda: "Bu iyi iste. Cok iyi hem de. Kacacaklarini
santyordum. Oylama istediklerine goére, grev hala birlestiriciligini
sturdurtyor. Cok giizel. Kendi onaylariyla yapacaklarsa grevi birakabilirler
artik."

"Peki onlar1 doévistirmenin bir yolunu aramayacak misin?" diye
sordu Jim.

"Arayacagiz elbette. Bunun icin bir plan kurmamiz gerek. Ama
dovismezlerse bile, kopekler gibi gizlice kacacak da degiller. Bu kagmaktan
cok bir geri cekilme olur."

"Toplantida ne yapacagiz?" diye sordu London.

"Dur bakalim. Hava epey karardi simdi. Once sen konus London.
Onlara neden kacmamalari, neden dévismeleri gerektigini anlat. Benim
konusmamam daha iyi. Bu sabahki olaydan sonra benden pek
hoslanmiyorlar." Mac, Jim'e bakti sonra. "Tamam!" dedi. "iste bekledigin
firsat. Sen konus. Bakalim onlar1 kandirabilecek misin. Konus Jim. Konus.
Bastan beri istedigin buydu iste."

Jim'in go6zleri heyecanla parladi: "Mac, sarglyr c¢Ozersem yarami
kanatabilirim. Bu onlar1 canlandirabilir."



Mac'in gozleri kasildi bunu distnturken. "Olmaz..." dedi sonunda. "O
zaman hemen bir hedef ararlar kendilerine. Bekletirsen de butlin
heyecanlar1 s6ner. Hayir, yalnizca konus Jim. Onlara grevin ne demek
oldugunu, nasil buytk bir savasin kticiik bir carpismasi oldugunu anlat.
Bunu yapabilirsin Jim."

Jim yerinden firladi: "Yapabilirim elbette. Bogulacak gibiyim
heyecandan, ama yapabilirim." YUzt bir anda degisivermisti. Siddetli bir
enerji 15181 fiskiriyordu icinden.

Kosan ayak sesleri duydular. Ktictik bir cocuk girdi cadira. "Doktor
oldugunu soyleyen biri geldi," dedi. "Yarali."

Ucti birden dogruldular. "Nerede?"

"Karsi tarafta. Sabahtan beri orada yatiyormus."
"Onu nasil buldun?" diye sordu Mac.

"Sesini duydum. Gelip size haber vermemi séyledi."
"Yolu goster bize. Cabuk ol!"

Cocuk dontp kosmaya basladi. "London, feneri getir!" diye bagird:
Mac. Jim ile Mac yanyana kosuyorlardi. Karanlik tam olarak cékmust
artik. Onlerinde kosan cocugu goruyorlardi. Acikliktan kosarak gectiler.
Cocuk agaclarin arasina daldi. Ayak seslerini duyuyorlardi. Hi¢c diisinmeden
agaclarin arasina daldilar onlar da.

Mac birden Jim'i tutmak icin uzanda.
"Jim! Yat yere!"
Bir gurultt kopmus, iki 1s1k deligi belirmisti 6nlerinde.

Mac yuzusti yere atmisti kendini. Kosan birka¢ kisinin ayak
seslerini isitti. Jim'e bakti ama pariltidan goézleri kamasmisti, bir sey
goremiyordu. Sonra Jim'i gérdi. Delikanli diztistti ¢okmtistli, basi 6ne egikti.
"Tam zamaninda yere attin kendini Jim."

Jim kipirdamadi. Mac dizleri Gistinde sturtinerek gencin yanina gitti.

"Yaralandin mi1 Jim?"

Jim o6ne dogru yikildi, ytzt topraga degdi. "Tanrim!" diye bagird:
Mac. Gencin basini kaldirmak icin elini uzatti. Sonra bir c¢iglik atip elini

cekti, pantolonuna sildi. Jim'in ytizti yoktu. Agir agir dontip arkasina bakti.

London'un kosan bacaklarini aydinlatan fener, sallana sahana
kendisinden yana geliyordu.

"Neredesin?" diye seslendi London.



Mac karsilik vermedi. Topuklar1 dUustiinde hi¢c kipirdamadan
oturuyordu. Namaz kilan biri gibi duran karaltiya bakiyordu.

London sonunda gordt onlari. Yaklasip durdu. Fenerden bir 1sik
halkas1 distd yere. "Oo!" dedi. Feneri alcakti. "Silah m1?"

Mac basini sallayarak yapis yapis eline bakti.

London, Mac'a bakti, donmus ylzinu goérltince titredi. Mac kaskati
bir halde dogruldu. Jim'i tutup bir Cuval gibi omzuna atti. Kanayan basi
arkasinda sallanip duruyordu. Kaskati adimlarla kampa dogru yurtdu
sonra. London da elinde fenerle yaninda ytrtiyordu.

Aciklik merakli insanlarla dolmustu. Mac'in ne tasidigini goérene
kadar iyice yaklastilar yanina. Sonra geri geri cekildiler. Mac onlar:
gormUyormus gibi gecti aralarindan. Acikligi gecti, ocaklarin yanindan
gecti... kalabalik da ardindan yUrtiyordu. Platformun 6ntine geldi. Sirtindaki
yukd parmakligin altindan platforma itip kendiside Ustline atladi. Jim'i
cekip kenara dayadi, kayip diistince bir daha diizeltti.

London feneri uzatti. Mac lambayi, 15181 Jim'in basina gelecek
bicimde yere, cesedin yanina yerlestirdi.

Dogrulup kalabaliga déndd sonra. Parmakligi kavramist: elleriyle.
Gozleri iri ve bembeyazdi. Ontinde gozleri gaz lambasinin isiginda parildayan
insanlar1 gértiyordu, ilk siradakilerin arkasindakiler karanlik gélgelerdi. Mac
Urperdi. Konusmak icin cenelerini oynatti, donmus olan ceneleri gevser gibi
oldu. Sesi guir ve tekdtizeydi.

"Bu arkadas kendisi i¢cin hicbir sey istemedi..." diye s6ze baslada.
Demirleri kavrayan parmaklar: bembeyaz kesilmisti.

"Arkadaslar! Kendisi i¢in bir sey istemezdi o..."



